“嗯。”苏御霖目不转睛地盯着前方蜿蜒的山路，“档案上说，是一栋靠近山顶的老宅。”
他说着，脑海中不由自主地浮现出一些模糊的、碎片化的画面。
高大的院墙，爬满了干枯的藤蔓。
一扇褪了色的朱漆大门，门上是两个已经生锈的铜环。
院子里，有一棵很高大的槐树，夏天的时候，叔叔会搬一把躺椅在树下，一边喝着浓茶，一边听着收音机里的评书……
这些记忆，不属于他，却又真实得仿佛他就亲身经历过。
车子在盘山公路上又行驶了近一个小时，天色渐渐暗了下来。
山里的天气说变就变，刚刚还只是阴沉。
此刻，竟飘起了细密的雪花。
“哇，苏苏，下雪啦。”唐妙语有些雀跃。
雪籽打在挡风玻璃上，发出“沙沙”的轻响。
气温骤降，车窗上很快蒙上了一层白雾。
苏御霖打开了暖气和雨刮器，眉头却微微皱起。
按照导航，他们距离那栋老宅只剩下不到十公里。
但眼前的山路，愈发崎岖难行，有些路段铺上雪粒后，变得湿滑。
更糟糕的是，手机信号，在半小时前就已经彻底消失了。
他们现在，完全是摸黑前行。
“我们不能再往前开了。”苏御霖当机立断，将车停在了一处相对宽敞的路边。“雪越下越大，山路结冰，太危险了。”
唐妙语看着窗外越来越大的雪花，心里也有些发毛。“那我们怎么办？总不能在车里过夜吧？”
苏御霖拿出卫星电话看了一眼，信号同样时断时续。
他打开车上的离线地图，放大，仔细地搜索着。
“我们运气不错。”他指着屏幕上一个微小的标记点，“前面大概三公里的地方，有一家山间旅馆。”
“旅馆？”唐妙语凑过去看，“这种前不着村后不着店的地方，怎么会有人开旅馆？”
“可能是为了一些徒步的驴友，或者专门来拍雪山的摄影师准备的吧。”苏御霖重新发动车子，慢慢向前驶去。
三公里的山路，他们足足开了半个多小时。
当一栋亮着昏黄灯光的二层木结构小楼，出现在风雪弥漫的山路尽头时，唐妙语几乎要欢呼起来。
那栋小楼，看起来有些年头了，墙壁是深褐色的原木，屋顶上已经积了薄薄的一层白雪。
门口挂着一块同样是木质的招牌，上面用隶书写着三个字——【听雪居】。
名字倒是雅致。
苏御霖将车停在旅馆门前唯一一块被清理出来的空地上，和唐妙语一起下了车。
一股夹杂着雪花的寒风，立刻灌进脖子里，冷得人一哆嗦。
两人快步走进旅馆。
苏御霖推开大门，里面光线昏暗。
只有吧台处点着一盏小灯。
大堂里空无一人。
“有人吗？”唐妙语搓了搓冻得冰凉的小手，轻声问了一句。
回音在空旷的大堂里打着转，没有人应答。
就在唐妙语下意识地抓紧苏御霖的胳膊，想说要不换个地方时。
一道影子无声无息地从吧台后面的阴影里站了起来。
“啊！”
唐妙语被吓得倒退一步，整个人都撞进了苏御霖怀里。
那是一个身形佝偻的老婆婆，穿着一身深蓝色土布对襟衫。
她走得很慢，脚下的木地板却没有发出一丝声响。
一双浑浊的、几乎看不见瞳仁的眼睛，此刻直勾勾地盯着他们。
