声音很轻，像羽毛拂过心尖，却让谢拾青的脚步如同被钉在了原地，瞬间僵住。
他猛地回头，看向床上依旧沉睡的人。
单疏白只是无意识的梦呓，翻了个身，继续沉睡着，并不知道自己这一声呼唤，在谢拾青心里掀起了怎样的惊涛骇浪。
那一声依赖满满的“哥哥”，像是一把钥匙，瞬间打开了他心中所有坚固的防线。
不舍、担忧、爱怜、以及即将分离的痛苦……种种情绪如同潮水般汹涌而来，几乎要将他淹没。
他在门口站了许久，久到窗外的天色都开始泛起一丝微弱的鱼肚白。
最终，他像是下定了某种决心，重新走回床边。
他没有开灯，就着朦胧的微光，他再次俯下身。
这一次，他的吻不再是落在额头，而是带着一种近乎虔诚又充满占有欲的力道，覆上了单疏白柔软微凉的唇瓣。
沉睡中的单疏白似乎有所感应，微微蹙了蹙眉，却并没有醒来。
谢拾青加深了这个吻，带着一种诀别般的炽热和不容拒绝的强势，直到单疏白的呼吸变得有些急促，才缓缓松开。
接着，他执起单疏白搭在被子外的、那只握画笔的、骨节分明的手，低下头，在那光滑的手背上，落下了一个又一个细密而滚烫的吻。
最后，他的目光落在了单疏白白皙修长的脖颈上。
那里肌肤细腻，血管的淡青色脉络隐约可见。
谢拾青的眼神暗了暗，带着一种近乎偏执的标记欲，他低下头，在那脆弱的颈侧，用力吮吸、留下了一个极其清晰、甚至有些深的绯红色痕迹。
如同雪地里绽放的红梅，醒目而暧昧。
这个痕迹，需要很多天才会慢慢消散。
他要让这个印记，在他离开的这段时间里，一直陪伴着他的小白兔，提醒着他，他属于谁。
做完这一切，谢拾青才终于直起身，最后深深地看了一眼床上安睡的人，仿佛要将他的模样刻进灵魂深处。
然后，他毅然转身，轻轻带上房门，融入了门外尚未完全褪去的夜色之中。
卧室里，单疏白依旧沉睡着，对刚刚发生的一切毫无所知。
只有颈侧那抹新鲜的、带着占有意味的红痕，在晨曦微光中，无声地诉说着离别前夜的缱绻与不舍。
——
与谢拾青和单疏白那边弥漫的温馨与甜蜜不同，沈兖楚和苏清珏的公寓里，气氛带着一种心照不宣的凝重与压抑。
沈兖楚从一回来后，就显得有些心神不宁。
他看着在开放式厨房里安静准备晚餐的苏清珏，那清瘦挺拔的背影在暖光下显得有些不真实。
他几次张了张嘴，想要开口说出那个早已准备好的“出差”借口，话到了嘴边，却像是被什么东西堵住了喉咙。
晚餐是简单的西餐，煎牛排和蔬菜沙拉，配一杯红酒。
两人相对而坐，沉默地进食。
刀叉碰撞盘子的声音在安静的房间里显得格外清晰。
“老婆，”沈兖楚终于忍不住，放下刀叉，声音带着一丝不易察觉的干涩，“我明天……”
“今天的牛排火候刚好。”苏清珏平静地打断他，抬起眼，那双清冷的眸子在灯光下如同浸了寒潭的水，看不出什么情绪，“你尝尝。”
他将自己盘子里切好的一块牛排放到沈兖楚盘中。
沈兖楚到了嘴边的话被堵了回去，他看着苏清珏，对方却已经低下头，继续慢条斯理地切割着自己盘中的食物，仿佛刚才只是随口一提。
沈兖楚心里像是被什么东西揪了一下，闷闷的疼。
他了解苏清珏，这人越是平静，往往意味着他看得越透。
他深吸一口气，决定再次尝试：“我是说，公司那边有个项目……”
“沈兖楚，”苏清珏再次开口，声音依旧平稳，却带着一种不容置疑的打断力量，“阳台那盆你新买的栀子花，好像有点蔫了，等会儿记得浇点水。”
