“外婆生前缝衣服都要听评剧，没线怎么转？诈尸也讲基本法吧！”林穗对着缝纫机碎碎念，伸手想把顶针拿起来，刚碰到，缝纫机突然“嗡嗡”启动，针杆上凭空缠上一缕红丝线——那是她昨天收拾外婆遗物时，放在抽屉里的“苏绣专用线”，当时还吐槽外婆“囤线癖比我囤表情包还严重”，此刻却像被按了“自动启动键”，在那捆藏青布上缝出三道歪扭的划痕。
这划痕太眼熟了！林穗猛地掏出手机，翻出林夏上周发的照片——照片里是《单元楼101储藏室》的铁皮柜门，门上赫然印着三道一模一样的划痕，陈念说那是“镇物压不住东西时，自己冒出来的印子”。连最右边那道歪歪扭扭的弧度都分毫不差，“合着你还是台3d打印机？专打诅咒标记的那种？”
更离谱的还在后面：她把藏青布翻过来，布的内侧用白棉线绣着“陈默”两个字，针脚细密，和林夏说的“晾衣绳前租客”同名。林穗掏出手机想拍照发群，缝纫机突然停了，红丝线转了个方向，在布角缝出一个小小的箭头，箭头直指铺子后门，精准得像手机导航。
“后门？”林穗心里犯嘀咕，外婆生前从不让她去后门，说“后门对着阴沟，不干净”。她壮着胆子走到后门，铜锁生了锈，锁芯里积满了灰。刚想转身，后门突然“吱呀”开了一条缝，一股冷风吹进来，带着股淡淡的布料霉味——和纺织厂老宿舍的味道一模一样（林夏在电话里提过）。
她顺着门缝往外看，巷尾的墙根下有个被杂草盖住的洞口，洞口边缘挂着一根麻线，正是顶针上缠着的那种。林穗咬咬牙，找了根铁丝捅开铜锁，推开门，冷风裹着雨丝灌进来，冻得她一哆嗦。
走到洞口前，她蹲下来扒开杂草，洞口黑得像没调亮度的手机屏，往里喊了一声，只有空荡荡的回声。刚想掏手机照，口袋里的顶针突然发烫，她下意识把顶针往洞口一放，顶针孔里的麻线“唰”地飘起来，顺着洞口往里延伸，像一条发光的引线。
“这是……指路？”林穗犹豫了一下，还是跟着麻线爬进洞口——里面是一条地下管道，管壁贴着一层薄薄的布料，摸起来滑溜溜的，像刚敷完面膜的脸。布料上织着密密麻麻的小字，凑近一看，全是人名：“陈默”“周阳”“李雪”“阿明”……最后一个名字被血渍盖住，只能看清左边的“苏”字。
管道尽头是道铁门，门上焊着一块铁皮，铁皮上用红漆画着一台织机，织机旁写着“1953.10.15”。林穗伸手摸铁皮，指尖刚碰到织机图案，管道突然震动，管壁的布料往下掉，露出里面的砖墙上刻着一行字：“布是钥匙，影是锁，缺了一块，门不开。”
就在这时，管道深处传来一个女声，轻得像wifi信号：“还差一块……”
林穗吓得浑身一僵，手里的手机“啪嗒”掉在地上，屏幕亮了，照出她苍白的脸。她连滚带爬钻出洞口，后背的汗把衬衫浸得发潮，回头一看，那捆藏青布正自己飘进管道，影子被巷口的路灯拉得老长，活脱脱“布料成精现场回放”。
“外婆这哪是留了裁缝铺，分明是给我留了个恐怖密室体验券，还是永久有效的那种！”林穗跌跌撞撞跑回铺子，反手锁上后门，铜铃“叮铃”响得像在催她“复盘剧情”。
