时间：200读，上面的内容让我心头一震：“行了，该地方的甄院长已经去世了好吗？现在是郝院长。” 一句话的末尾还带着个潦草的感叹号，像是在回应某种质疑。
我继续往下看，后面还有一行补充的字迹，似乎是后来添加上去的，笔画略显仓促：“奇怪，甄院长的妻子是雷姆创始人泰雷姆巴佩的妻子。” 这行字让我瞬间愣住——甄院长？难道和之前的门卫甄龙爷、收信人甄戴安是同一脉？更诡异的是，他的妻子竟然是雷姆集团创始人泰雷姆巴佩的妻子？这双重身份背后，藏着怎样的隐情？
我正对着告示牌琢磨那层诡异的婚姻关系，身后突然传来徐蒂娜的声音：“风生，你们快来看！我这儿又发现一张照片！”
众人立刻围了过去，只见徐蒂娜蹲在大厅中央的旧茶几旁，手里捧着一张塑封的彩色照片——照片边缘已经起翘发黄，上面站着一男一女：男人穿着深色西装，面容俊朗却神色紧绷，女人则穿着素雅的连衣裙，嘴角带着一丝勉强的笑意，两人并肩而立，却透着股说不出的疏离感。
“这两人是谁？”何居然探头问道。
徐蒂娜没急着回答，而是小心翼翼地把照片翻了过来，背面用黑色水笔写着一行字迹，笔触用力，透着股难以言喻的沉重：“你认为十五年前的那次最大的受伤的，你要知道的是，被害人是一个叫：艾利斯。”
最后“艾利斯”三个字被特意加重了笔画，墨迹都有些洇开。这句话没头没尾，却像一块巨石投入平静的湖面，瞬间搅乱了所有人的思绪——十五年前的重伤事件？被害人艾利斯？这和方叶琴、杜春娟的失踪，和“牡丹计划”又有什么关联？照片上的男女，会不会就是当年事件的知情者？
我顺着大厅一侧的走廊继续摸索，指尖划过一排紧闭的房门，当触到其中一扇时，发现门轴并未上锁，只是被灰尘卡住了些许。我稍一用力，门便“吱呀”一声向内敞开，露出一间狭小的房间。
房间里只有一张积满灰尘的书桌和一把椅子，光线昏暗得很。我打开手机手电筒扫了一圈，目光立刻落在书桌中央——那里平放着一份薄薄的文件，像是被人特意留下的。我走过去拿起文件，纸张带着陈旧的霉味，首页的信息一目了然：姓名栏写着“梅佳妮”，年龄标注“12岁”，下方的失踪年份清晰印着“1996年”。
我盯着这行字，指尖在纸面轻轻摩挲，随口向跟进来的众人说道：“十二年前，不就是1984年出生此女，该女的十二年后也就是1996年失踪。” 话音刚落，我忽然反应过来，1996年这个年份，恰好卡在之前推测的方叶琴、杜春娟失踪时间线附近，这个叫梅佳妮的小女孩，难道也和这桩连环失踪案有关？
我话音刚落，房间角落里突然传来宁蝶轻咦一声：“这是什么？”
众人循声望去，只见她正弯腰从书桌下捡起一张被灰尘半掩的照片。那是一张巴掌大的彩色照片，边缘有些磨损，画面上没有任何人物，只拍了一片盛放的牡丹花丛，花瓣色泽鲜艳，即便过了这么多年，依旧能看出当年的鲜活。
宁蝶随手擦了擦照片表面的灰尘，下意识地翻了过来，看清背面的字迹时，她的瞳孔猛地一缩，声音都带上了几分颤抖：“这……这上面写着我的名字？”
我们立刻围了上去，借着手机手电筒的光，清晰地看到照片背面用娟秀的钢笔字写着：“亲爱的宁蝶，你好，你就是一个文静的女人。” 字迹圆润工整，墨色依旧清晰，不像是年代久远的旧迹，反倒像是不久前才写上去的。
“什么？！”韩亮第一个惊呼出声，脸上满是难以置信，“这照片怎么会提到宁蝶？我们来这儿纯属偶然，谁会提前知道她会来？”
王思宁皱紧眉头，反复看着照片背面的字：“‘文静的女人’——这是在形容宁蝶，可写这张纸条的人是谁？为什么会特意留下给她的话？”
何居然挠着头，一脸茫然：“我们十一个人都是临时凑到一起的，没人提前透露过行程，更没人认识这里的旧人，这也太诡异了吧？”
骆小乙指尖摩挲着照片边缘，眼神凝重：“难道我们的到来根本不是偶然？有人早就预料到了，还特意留下了这张照片等着宁蝶发现？”
泉文玥和泉文珊对视一眼，都从对方眼里看到了震惊，泉文珊轻声说：“这就像……有人一直在暗中盯着我们，甚至了解宁蝶的性格，专门写了这句话。”
徐蒂娜攥紧了衣角，语气带着不安：“之前的线索都是关于失踪案和牡丹计划，怎么突然冒出针对宁蝶的信息？这和之前的事有什么关系？”
苏清荷盯着字迹仔细看了半晌，沉声道：“字迹没有褪色，纸张也没有明显老化，不像是和那些旧文件、旧照片同一时期的东西，难道……最近还有人来过这里？”
苏清苗跟着点头：“而且还精准地知道宁蝶会来这个房间，会发现这张照片，这也太不可思议了。”
我（何风生）看着宁蝶手里的照片，又看了看身边一个个满脸错愕的同伴，脑子瞬间一片空白。我们十一个人你看我、我看你，脸上全是茫然和困惑，没人能说清这突如其来的留言是怎么回事——它像一道凭空出现的裂缝，硬生生打破了之前所有的线索逻辑，让原本就扑朔迷离的局面，变得更加诡异难测。
混乱的议论声还没平息，韩亮突然从书桌的抽屉里抽出一叠折叠的信纸，他用力抖落上面的灰尘，快速扫过几行字后，猛地抬头看向宁蝶，声音带着难掩的急促：“宁蝶！这封信……是写给你的！”
宁蝶浑身一僵，快步走了过去。我们也都围了上来，只见那是一封用泛黄信笺写就的信，字迹有些潦草，却透着一股压抑多年的情绪。韩亮逐字逐句地念了出来：“宁蝶，当初，我是你的母亲的妹妹。当年，宁府的姥爷宁姥爷邀请了我们两个入赘宁府，就此我的妹妹生下了你，而我也被她赶出去了——当年把我赶出去的人，是宁薇雯。”
“你的母亲的妹妹？”王思宁下意识重复，眼神里满是震惊，“那就是你的小姨？”
宁蝶的脸色瞬间变得惨白，她伸手接过信纸，指尖因为用力而微微发颤，反复摩挲着“宁薇雯”三个字，嘴唇动了动，却没能发出任何声音。她从小只知道母亲早逝，姥爷对她虽好却从不提家族旧事，更从未听说过自己还有个小姨，可这封信里的细节，却带着一种不容置疑的真实感。
