犹豫了不到一秒，饥饿的本能就战胜了那点微薄的羞耻感。
他伸手拿了一袋最普通的切片面包和一瓶最便宜的矿泉水。
没有去收银台结账，只是拿着东西，默默地走到远离收银台的一个角落——
那里有张小圆桌和两把塑料椅子，算是店内唯一的“用餐区”。
他撕开包装袋，面包干燥粗糙，带着一股工业香精的味道。
他机械地塞进嘴里，用力咀嚼，面包屑有些粘喉咙。
拧开矿泉水瓶盖，冰凉的水灌下去，稍微缓解了喉咙的干涩和面包的噎人感。
他就这样沉默地、快速地吃着，眼神有些放空，落在货架深处浓重的阴影里，仿佛那里藏着什么答案，或者只是单纯的疲惫。
廉价的新制服在惨绿灯光下显得更加灰暗。
胸前的临时工牌空荡荡的，提醒着他此刻的处境。
夏晓薇没有阻止他，也没有看他。
她只是安静地走到收银台后面，开始整理单据，动作一如既往的麻利和平静。
直到林羽咽下最后一口面包，喝光了瓶中的水，她才抬起头，目光平静地看向他。
“交接。”
她的声音依旧平淡，没有任何寒暄，直接进入主题。
她语速平稳地复述了一遍货品位置、开关门时间、冷柜温度检查、收银机基本操作等事项，和昨天一模一样。
林羽麻木地听着，大部分内容他昨晚已经经历过，此刻只是加深一点印象，或者说，加深一点被束缚在这方寸之地的实感。
交接完毕，短暂的沉默笼罩在惨绿的灯光下。
林羽看着夏晓薇胸前那枚在昏暗中兀自发光的半枚阳鱼徽记，又想起店长昨晚那句带着蛊惑意味的“还有额外的‘夜班补贴’”。
那点微弱的、可能存在的额外收入，像黑暗中一点飘摇的烛火，吸引着他。
他舔了舔有些干裂的嘴唇，声音带着刚睡醒的沙哑和一丝不易察觉的希冀：“那个……夏……夏晓薇？”
夏晓薇正低头整理收银台下的抽屉，闻声抬眼看向他，眼神里是惯常的平静无波。
“昨晚店长说……夜班有‘补贴’？”
林羽斟酌着措辞，努力让自己的语气听起来只是单纯的询问，
“你知道……这个补贴，是怎么算的？或者……什么时候能拿到吗？”
夏晓薇的动作顿了一下。
她那双平静的眼睛里，似乎第一次出现了一丝极淡的、名为“困惑”的涟漪。
她微微歪了下头，像是在检索记忆，又像是在确认林羽话语的真实性。
“补贴？”
她的声音里带着一丝不确定，眉头微不可察地蹙了一下，目光下意识地扫过自己胸前那枚半枚阳鱼徽记，又仿佛透过林羽，看向他身后收银台深处，那个店长常坐的位置。
“我没有遇到过。”
这个回答，像一盆冷水，悄无声息地浇在了林羽心头那点微弱的火苗上。
没有遇到过？
连她这个佩戴着正式半枚阳鱼徽记的店员都不知道？
那所谓的“补贴”，到底是什么？
是店长随口画的大饼？
还是……
与那“偶尔有点‘特殊’情况”的夜班本身有关？
林羽的心沉了沉。
他看着夏晓薇脸上那丝真实的困惑，意识到她并非刻意隐瞒，而是真的不知情。
这反而让那“补贴”二字蒙上了一层更加诡异莫测的阴影。
店长……到底在盘算什么？
“哦……这样。”
林羽干巴巴地应了一声，掩饰住内心的失落和更深的疑虑。
他不再追问。
夏晓薇似乎也无意深究这个她无法解答的问题。
她确认抽屉整理完毕，便拿起自己放在柜台下的一个小背包，对林羽点了点头，依旧是那副平静淡然的样子：
“走了。有事……自己处理。”
说完，她转身，没有丝毫留恋地推开那扇沉重的、似乎隔绝了两个世界的玻璃门，身影迅速融入了门外的夜色之中。
自动门缓缓合拢，发出轻微的“嗤”声。
惨绿的便利店里，只剩下林羽一人。
寂静如同实质般压了下来，混合着那股无处不在的诡异气息。
冷藏柜的压缩机发出低沉持续的嗡鸣，像是某种巨大生物的呼吸。
他看着夏晓薇消失的方向，又低头看了看自己胸前空荡荡的临时工牌，再想想那个一问三不知的“补贴”……
未知的夜班，再次降临。
而这一次，那份被店长刻意提及的“补贴”，连同昨夜未曾出现的“特殊状况”，都像悬在头顶的达摩克利斯之剑，让这惨绿灯光下的每一寸空间，都充满了无声的、令人窒息的张力。
他深吸一口气，那带着线香和“冷”意的空气涌入肺腑，强迫自己走向收银台，坐进了那张属于夜班店员的、冰冷的塑料椅子里。
新的守夜开始了。
这一次，等待他的，或许不仅仅是寂静。
