窗外的天空是压抑的铅灰色，浓密的乌云低垂，仿佛随时会砸落下来，将伦敦碾碎。
欧利蒂斯庄园书房内，光线昏暗，只有一盏绿罩台灯在桌角投下一圈昏黄的光晕。
奥尔菲斯站在电话旁，指尖悬在拨号盘上片刻，最终落下，拨通了一个极少使用的号码——程愿个人住处的私人线路。
听筒里传来漫长的等待音，一声，两声……
仿佛通往某个被遗忘的异度空间。
终于，在第七声即将结束时，电话被接起了。
没有问候，没有询问。
那边先是一片深海般的寂静，随后，一个声音缓缓流淌过来。
那声音……带着一种奇特的、仿佛老式留声机播放略有磨损的唱片时产生的复古磁带质感，轻微的沙沙底噪为其平添了几分不真切的年代感。
音色本身是温柔的，像月夜下流淌的溪水，却又裹挟着彻骨的疏远，仿佛来自遥远星系的光，你能看见它的璀璨，却永远无法触及它的温度。
在这温柔与疏远之上，更萦绕着一种空灵的神性，仿佛教堂唱诗班在穹顶之下的回响，纯净，却非人间。
“奥尔菲斯先生。”那声音准确地叫出了他的名字，没有一丝意外，仿佛早已预知这通来电。
奥尔菲斯的心跳似乎漏了一拍，这声音与他脑海中不久前响起过的混响女声微妙地重合了。
他稳住呼吸，开门见山。
“‘毒蝎’。梅菲尔区，巴奈特·克劳德公寓。我希望你能来一趟。”
没有解释，没有缘由。
电话那头沉默了两秒，只有那细微的、永恒的沙沙声作为背景。
随后，空灵的声音再次响起:
“好的，如您所愿。”
通话结束。
奥尔菲斯放下听筒，指尖残留着一丝莫名的寒意。
窗外，第一滴雨点沉重地砸在玻璃上，晕开一片模糊的水痕。
……
次日清晨，雨停了，但阴云未散，空气湿冷粘稠。
奥尔菲斯、弗雷德里克以及提着一个小型勘察箱的施密特，三人皆穿着色调简洁、便于行动的深色衣物，来到了位于梅菲尔区的案发公寓楼下。
那名焦急的侦探早已等候多时，看到他们，如同看到了救星。
“奥尔菲斯先生，克雷伯格先生！”他快步迎上，“现场我们完全保持原样，警方取证后也暂时封锁了。只是……尸体已经被运往苏格兰场的法医部门进行解剖了。”
奥尔菲斯微微颔首，没有多言，径直走向公寓门口。
侦探识趣地递上钥匙，并替他们打开了门。
一股混合着陈旧家具、灰尘以及某种……难以言喻的“空无”气息扑面而来。公寓内部陈设中规中矩，透着中年单身男性的刻板与些许落寞。然而，一种极不协调的、过分的“整洁”感笼罩着每一个角落。
奥尔菲斯戴上特制的丝绒手套，套上轻薄却结实的鞋套，率先走了进去。
施密特紧随其后，独属于“医者”的那双灰蓝色的眼眸如同最精密的扫描仪，冷静地审视着一切。
客厅，卧室，厨房……没有任何翻动、打斗的痕迹。
桌椅摆放整齐，地毯平整，甚至连水杯都规规矩矩地待在橱柜里。仿佛这里的主人只是临时出门，而非遭遇了惨烈的肢解。
“确认无可见血迹，”施密特的声音透过口罩传来，冷静地汇报着他的初步观察，“空气中亦无血腥味。使用了鲁米诺试剂初步喷洒，未见潜血反应。”他蹲下身，用镊子小心翼翼地提取着地板缝隙和家具边缘可能存在的微量证物，但最终都摇了摇头，“没有发现有效的指纹或脚印残留。作案者……或者说，某种力量，清理得非常彻底。”
弗雷德里克被奥尔菲斯示意留在相对“干净”的外厅，他漂亮的眼眸中充满了担忧，不仅仅是对案件本身的诡异，更是对奥尔菲斯状态的忧虑。
奥尔菲斯的目光扫过整个客厅，最后落在了那间半开着门的书房上。
他独自走了进去。
书房比外面更加沉闷，书架上的书籍大多是与商业、法律相关的枯燥读物。书桌宽大，上面散落着一些文件，钢笔还搁在墨水未干的笔架上，仿佛主人刚刚离开片刻。
就在这时——
「纸篓。」
一个声音直接在他脑海深处响起。
清晰，空灵，带着那独特的磁带质感般的沙沙底噪。
是程愿的声音！
这一次，奥尔菲斯能无比确定。
他没有任何犹豫，目光瞬间锁定在书桌下方那个藤编的废纸篓上。
「“毒蝎”已抵达——请随意吩咐。」 脑海中的声音再次响起，带着一种近乎仆从般的恭顺，却更令人毛骨悚然。
奥尔菲斯在心中默念，意念如同投入深潭的石子。
