几天后，邱淑珍再次尝试，ng次数锐减，从最初的动辄二三十条，逐渐减少到十几条，再到几条，甚至偶尔能一条过。
她对镜头不再恐惧，走位变得准确，口音问题也通过大量练习显着改善。
随着技巧的提升和自信的建立，选角时那份浑然天成的灵气开始重新焕发，并且更加稳定、更有层次。
她能自然地流露出黄蓉的俏皮、狡黠、深情和坚韧，一场黄蓉智斗侯通海的戏份，她将那份小得意和机灵劲儿演得活灵活现，现场工作人员都忍不住低声叫好。
自然这一切的变化，林玄感受最明显：“进步很大！刚才那感觉就对了继续努力！”
“嗯，谢谢林导，我会继续加油的！”
邱淑珍自然感觉心头甜甜的，点点头，还小小的吐了下舌头。
整个剧组的工作人员，不再像当初那样质疑，在看到邱淑珍汗水和坚持下，开始接受这个机灵的小女孩。
袁婕莹虽然依旧保持着“防火防盗防新人”的警惕，但私下里对林清霞说：“这小妮子，是真拼啊，有点我当年的风范了。”
刘一霏在一次邱淑珍完美演绎了一段内心戏后，难得地对她点了点头。
林清霞和曾丽则更早地展现出关怀，会给她递水，分享一些润喉护嗓的小秘方，邱淑珍用她的努力和谦逊，赢得了这个“小家庭”初步的接纳。
与邱淑珍在聚光灯下的艰难成长不同，苍狼、孤影、毒蛇则完全淹没在群演的汪洋大海里，体验着另一种煎熬。
他们扮演着最底层的角色，被主角骑马扬起的尘土呛到的路人、在临安街头被小贩推搡的书生、在破庙角落里瑟瑟发抖的乞丐，没有台词，只有麻木的表情和重复的背景动作。
长时间的等待，等化妆、等调度、等主演就位、重复机械的动作、相似的盒饭、群头的呼来喝去……
这一切都让习惯了刀口舔血的三人倍感屈辱和烦躁，苍狼看着林玄在监视器后专注的样子，恨得牙根痒痒，恨不得立刻抽出藏好的匕首扑上去。
毒蛇尤其痛苦，他上次扮演的乞丐摔得真实，被群头注意，给了他更多路人甲乙丙丁的角色，但这也给他加大了工作量，也有更多问题曝露。
有次因为走神站错了位置，挡住了主要演员，被彭飞当众呵斥“会不会演戏！不想干滚蛋！”，引来一阵哄笑，让他几乎当场暴走。
林玄的生活规律而受保护，酒店安保严密，片场冯晨晨寸步不离，还有角落里的守卫机器人。
他们根本无法接近，别说像上次那样遇到林玄夜出，就是想靠近林玄十米范围内都极其困难，他们感觉自己就像在演一场没有尽头的荒诞剧。
每当三人焦躁难耐，几乎要按捺不住时，那个冰冷刺骨的传音就会适时地在他们脑海中响起：
“蠢货！你们的目光像黑夜里的萤火虫！收敛你们的杀意！现在你们是泥土，是尘埃！”
“急什么？猛兽捕猎，最忌躁动，他在明，我们在暗，他在工作，我们在‘工作’，时间在我们这边。”
“记住你们的身份！群演！融入他们！观察！记录！风吹草动，皆可为机，妄动者，死。”
暗影的声音如同淬毒的冰锥，瞬间浇灭他们心头的躁火，只剩下深入骨髓的寒意和被迫的隐忍。
