汉建安五年秋，时序新凉，隆中已浸染上几分清肃之气。漫山翠竹依旧葱茏，却褪去了盛夏的浓腻，添了些许疏朗；山间的枫叶初染丹红，点点缀于青峦之间，如上天刻意挥洒的朱砂，映得溪流也泛着浅浅的胭脂色。风过林梢，不再是暑气蒸腾的燥热，而是裹挟着田垄间稻穗的醇香，混着溪畔泥土的湿润，拂过面颊，沁心脾腑。
诸葛亮晨耕方罢，立在田埂之上，抬手拭去额角的薄汗。他一身粗布短褐，裤脚卷至膝间，沾着星星点点的湿泥，却丝毫不显狼狈。脚下的田地里，稻苗长势喜人，郁郁葱葱，正是得益于他前些时日带着流民开挖的灌溉渠，水流顺着沟渠蜿蜒而下，浸润着每一寸土地。身旁立着一架曲辕犁，犁身是上好的硬木，经黄月英之手改良后，比寻常犁具精巧了许多——犁铧打磨得锃亮，寒光凛冽，活动关节处涂了层清亮的桐油，转动起来顺滑无声，无需两人合力，一人便可轻松操控，省劲何止三成。
“孔明先生！大事！天大的事！”
一声急促的呼喊自山下传来，打破了山林的静谧。只见商贩王二牵着一匹枣红马，顺着青石小径踉跄奔来，马背上的货囊鼓鼓囊囊，颠簸间不时掉落些零碎的杂货。王二满面通红，额角的汗水顺着黝黑的面颊往下淌，浸湿了肩头的粗布短衫，连鬓角的发丝都黏在了脸上，神色间满是焦灼与亢奋。
诸葛亮闻言，眸中微动，快步迎了上去。王二是襄阳城里往来隆中贩货的常客，也是他托以传递天下消息的可靠之人。往日里王二送货，总是慢悠悠的，今日这般急切，定是有非同寻常的变故。
“王兄稍歇，何事如此慌张？”诸葛亮扶住气喘吁吁的王二，声音沉稳，自带一股安抚人心的力量。
王二扶着马鞍，弯腰喘了半晌，才抬起头，声音嘶哑地喊道：“河北！河北打起来了！袁绍与曹操在官渡摆开了阵势，号称要决一死战！听闻袁绍带了十万大军，旌旗遮天蔽日，粮草堆成了山；曹操也聚了四万兵马，屯在官渡，两边剑拔弩张，整个中原都震动了！”
话音未落，诸葛亮心中已掀起波澜。袁绍与曹操的对峙，他早有耳闻。袁绍出身四世三公，门生故吏遍布天下，占据冀、青、幽、并四州，兵甲充足，势力雄踞北方；曹操虽挟天子以令诸侯，占据兖州、豫州，却根基尚浅，兵力远逊于袁绍。这场战事，关乎北方归属，更牵动天下大势，难怪王二如此慌张。
“可有详细消息？”诸葛亮追问，目光锐利如鹰。
王二忙从怀中掏出一卷麻布信笺，双手递上：“这是沿途各州郡传来的消息摘要，小人特意加急送来，先生快看看！”
那信笺是粗麻布所制，质地粗糙，上面用炭笔写满了潦草的字迹，边缘还沾着些许尘土与水渍，显然是辗转传递了多日，历经了不少波折。诸葛亮接过信笺，指尖抚过粗糙的布面，目光飞速扫过上面的字句，神色渐渐凝重起来。
信笺上的消息零散却关键，字字句句都透着战事的紧迫：袁绍亲率十万大军进驻黎阳，声势浩大；遣大将颜良围攻白马，文丑率军进驻延津，形成掎角之势；粮草尽数囤积于乌巢，派淳于琼率军万人守护，此人嗜酒如命，素来疏于防备；曹操则亲率四万精兵屯兵官渡，扼守要冲，麾下郭嘉、荀彧、贾诩等谋士随行辅佐，只是粮草供应紧张，全靠许都转运，路途艰险，时常遭劫掠。
“袁绍兵多粮足，又是四世三公的家底，根基深厚，曹操兵微将寡，粮草不济，此番对峙，怕是难以抗衡啊。”
一个沉稳的声音自身后传来，石广元缓步走来。他今日特意从襄阳赶来，本是想与诸葛亮探讨《管子》中“宽严相济”的治世之道，恰好撞见这一幕，便接过诸葛亮递来的信笺，细细看了片刻，眉峰紧蹙，语气中满是担忧。石广元素来务实，凡事重实际、讲利弊，在他看来，兵力与粮草乃是行军打仗的根本，袁绍的优势实在太过明显，曹操此战，胜算渺茫。
诸葛亮没有应声，只是将信笺叠好收起，转身快步走向不远处的茅屋。茅屋不大，却收拾得整洁有序，门前栽着几株菊花，含苞待放，透着几分清雅。屋内陈设简单，一张木桌，几把竹椅，墙角处立着一个打磨光滑的木盘，盘中铺着细细的白沙，正是他平日里推演战局、研习地理的简易沙盘。沙盘中用赤、黑、白三色石子标记着各州郡的位置，赤石为曹，黑石为袁，白石为其他诸侯；几根削尖的细竹枝插在沙中，代表山川河流，皆是他亲手布置，日日摩挲，竹枝已泛出温润的光泽。
他走到沙盘前，俯身凝视片刻，随即伸手从桌案上拿起一把黑色石子，代表袁绍大军，按信笺上的部署一一摆在沙盘之上：“公威，战事胜负，非独在兵甲多寡，更在天时、地利、人和。”
黑色石子在沙盘北侧依次排开，白马、延津、乌巢各置一堆，看似声势浩大，布满了半壁沙盘，却隐隐透着分散之态，彼此间距甚远，呼应不便。诸葛亮复又拿起一把白色石子，代表曹操兵力，尽数聚于官渡一带，形成掎角之势，虽数量远逊于黑石，却紧凑集中，进退自如。
“袁绍十万之众，分屯三处，看似兵多，实则力量涣散，若遇急难，难以相互驰援；曹操四万兵马，尽数聚于官渡，虽兵少，却能集中发力，如握拳一击，威力远胜摊手之状。”诸葛亮指尖轻点沙盘，声音清晰，“此乃兵力部署之优劣，其一也。”
石广元俯身细看，眉头稍缓，却仍有疑虑：“即便部署有别，可兵力悬殊近三倍，粮草更是天差地别，曹操如何能以弱胜强？”
“且听我细说。”诸葛亮尚未开口，门外已传来一阵轻快的脚步声，徐庶掀帘而入。他身着一件青色儒衫，衣角沾着草叶与尘土，显然是赶路而来，风尘仆仆，却难掩眉宇间的英气。“孔明，吾自水镜庄来，先生与众名士正热议官渡之战，皆言袁绍势大，曹操必败，君意如何？”
徐庶素来敬佩诸葛亮的智谋，此番前来，便是想听听他的独到见解。他抹了把额头的汗水，径直走到沙盘旁，目光灼灼地望着诸葛亮，静待他的分析。
诸葛亮抬眸一笑，竹枝轻拈在手，朗声道：“元直观此——袁绍虽有十万之众，分屯白马、延津、乌巢三地，三地相隔甚远，山川阻隔，讯息传递不便，彼此呼应实为艰难，兵多反成累赘；曹操虽只有四万兵马，却尽数聚于官渡，扼守南北要冲，进可攻，退可守，随时能支援各处，兵少而精，此其一也。”
竹枝转向代表袁绍的黑色石子，语气渐沉：“袁绍此人，优柔寡断，刚愎自用。昔年田丰劝他暂缓出兵，以持久战耗垮曹操，言‘操善用兵，变化无方，众虽少，未可轻也’，袁绍不听，反以‘沮众’之罪将田丰囚禁于邺城；沮授又建议派奇兵袭扰许都，断曹操后路，劫持天子，令其首尾难顾，袁绍亦置之不理，反削其兵权。如此刚愎，贤才难用，战机稍纵即逝。”
“反观曹操，”竹枝转而指向白色石子聚集的官渡，语气中带着几分赞许，“知人善任，从谏如流。郭嘉献‘十胜十败论’，剖析绍、操优劣，言绍‘多谋无决’，操‘得策辄行’，坚定曹操决战之心；荀彧坐镇许都，调度粮草，安抚后方，令曹操无后顾之忧；贾诩屡献奇策，劝曹操‘抓住战机，速战速决’，曹操一一采纳，决策如流，雷厉风行。贤才尽用，决策果断，此其二也。”
徐庶听得连连点头，俯身凝视沙盘上乌巢的位置，指尖轻点黑石聚集之处，仍有疑虑：“然袁绍粮草囤积于乌巢，有淳于琼率万人守护，粮草充足，可支一年之久。曹操久攻不下，必因缺粮而军心涣散，不战自败。粮草乃行军之本，孟德何以久持？”
“此正为此战之关键！”诸葛亮眼中锐光一闪，竹枝直指乌巢与袁绍大营之间的一条狭长通道，那通道在沙盘上仅容一根竹枝通过，正是粮草转运的必经之路。“袁绍的粮草虽多，却全靠这条狭道转运，补给线长且险，易遭截击。更兼镇守乌巢的淳于琼，本是嗜酒如命之徒，性情傲慢，素来疏于防备，麾下士兵也多是骄兵惰卒，不堪大用。”
他顿了顿，竹枝模拟着奇袭的路线，在沙盘中划出一道弧线：“曹操素来善用奇兵，深谙‘兵者，诡道也’。若他能抓住这个破绽，亲率精锐骑兵，伪装成袁军粮队，连夜奔袭乌巢，趁淳于琼醉酒不备，一把火烧掉袁绍的粮草大营，绍军必不战自乱！”
“不可！”石广元急忙摆手，语气急切，“曹操兵力本就不足，若分兵奇袭乌巢，官渡大营必然空虚无备。袁绍麾下尚有张合、高览等猛将，手握重兵，若是他们察觉曹军大营空虚，趁机率军来攻，曹操首尾难顾，岂不是自取灭亡？”
诸葛亮闻言，从容一笑，竹枝在官渡大营周围轻轻一点，摆下几颗细小的白石子：“公威多虑了。袁绍素来多疑寡断，即便察觉曹操大营空虚，也必当犹豫再三，不敢贸然进兵。曹操可在大营外设下疑兵，多插旌旗，令士兵来回走动，虚张声势，再派少量兵力埋伏于两侧山谷，足以拖延袁绍的进军速度。”
他竹枝一挥，将乌巢的黑石拨散，沉声道：“只要奇袭乌巢成功，袁绍军中粮草断绝，不出三日，军心必定大乱。届时，士兵饥肠辘辘，将官惶恐不安，纵有张合、高览这般猛将，也难约束乱军，更别提攻城拔寨了。此乃‘断其根本，枝叶自枯’之道。”
徐庶与石广元凝神静听，只觉诸葛亮的分析环环相扣，步步为营，每一点都切中要害，仿佛他亲眼目睹了战事的走向一般。茅屋内静悄悄的，唯闻窗外风穿林叶的“沙沙”声，与竹枝划过沙盘的细微响动，交织成一曲沉稳的乐章。
“孔明兄所言，虽有道理，可许攸、张合等人皆是袁绍麾下重臣，岂能轻易生变？”石广元仍有顾虑，追问不休。
诸葛亮竹枝轻点沙盘上代表许都的方位，眸中闪过一丝了然：“不出一月，绍军必有内变。许攸素有智谋，却贪财好利，近日听闻他向袁绍献计，要趁曹操主力外出奇袭之时，率军攻打许都，劫持天子，以令诸侯。袁绍不仅未采纳，反而听信谗言，斥责许攸私通曹操，欲治其罪。许攸心怀怨愤，又恐性命难保，叛逃曹操乃是必然之举。”
“他对袁绍军中虚实、粮草部署了如指掌，一旦叛逃，必会向曹操献上奇袭乌巢之计。曹操素来求贤若渴，必定亲率精锐，星夜奔袭。”诸葛亮语气笃定，竹枝在沙盘中模拟着曹军奔袭的路线，“乌巢一破，袁绍大军不战自溃，张合、高览见大势已去， either 战死， or 投降，再无他路。届时，曹操一战可定河北，奠定统一北方之基，天下格局，自此改观。”
