“那场训练……其实很普通。一个多拍，我发力进攻，他为了救球，步伐太急，踩到了场边滚过来的一个……不知道谁没放好的备用球。”林远的声音开始微微发颤，手指无意识地蜷缩起来，“然后就……倒了。骨头断裂的声音……我到现在……有时候还会梦到。”
苏晓的心随着他的叙述而揪紧。她仿佛能看到那个闷热的午后，训练馆里瞬间凝固的空气，少年痛苦的蜷缩，和另一个少年煞白的脸与无尽的恐慌。
“伤得很重，韧带、骨头……医生说，就算恢复了，也不可能再承受职业训练的强度了。”林远的语气变得异常平静，但那平静之下，却涌动着深不见底的痛苦和自责，“他家里条件不好，打乒乓球是他唯一的出路……就这么……断了。”
“后来……有很多传言。”林远扯了扯嘴角，露出一抹苦涩到极点的笑，“有人说是我打球太独，不顾搭档。有人说是我逼他太狠，训练量太大。甚至有人说……是我故意……”
他没有说下去，但那双骤然变得猩红、布满痛苦和戾气的眼睛，已经说明了一切。那些恶意的揣测，像毒刺一样，深深扎进了当年那个同样年少、同样承受着巨大痛苦和失去的林远心里。
“他走之前……给我留了封信。”林远的声音低得几乎听不见，“他说……不怪我，是他自己太想追上我……他还说……对不起……”
“可是……该说对不起的人……明明是我啊……”他终于转回头，看向苏晓，眼眶通红，里面蓄满了水光，却倔强地没有落下，“如果不是我那一板……如果我能注意到那个球……如果……”
他说不下去了，巨大的哽咽堵住了他的喉咙。他猛地低下头，用手背狠狠蹭了一下眼睛，肩膀几不可察地颤抖着。
苏晓看着他这副样子，心脏疼得像是要裂开。她终于明白，他所有的冷漠、疏离、以及那种对“依赖”和“失去”的深刻恐惧，源头都在这里。那不是性格缺陷，那是一道从未愈合、一直在流血的陈年伤疤。
她再也忍不住，上前一步，伸出手，轻轻握住了他紧攥的、微微颤抖的拳头。
她的指尖微凉，触碰到的瞬间，林远整个身体猛地僵住。
苏晓没有松开，反而更加用力地握紧了他，仿佛要将自己的力量传递过去。她的声音很轻，却带着一种抚慰人心的力量，清晰地响在他的耳边：
“林远，那不是你的错。”
林远抬起头，通红的眼睛里充满了震惊和不敢置信，还有一丝极其微弱的、仿佛溺水之人看到浮木般的希冀。
“那是一场意外。”苏晓凝视着他的眼睛，一字一句，说得无比清晰和坚定，“谁都不想发生那样的意外。王浩没有怪你，他的信就是证明。那些外界的谣言，是恶意的，是不负责任的！你不能用别人的错误，来惩罚自己一辈子！”
她的话语，像温暖的阳光，试图驱散他心中积郁多年的阴霾。
“你不需要为那次意外背负一生的枷锁。王浩希望看到的，是那个在球场上无所畏惧、勇往直前的林远，而不是一个被过去困住、画地为牢的林远！”
林远怔怔地看着她，看着她眼中那毫不掺假的信任和坚定，看着她紧紧握住自己的手。她掌心的温度，顺着皮肤，一点点渗入他冰冷僵硬的四肢百骸，融化着那冻结了太久的坚冰。
他反手握住了她的手，力道很大，甚至有些弄疼了她，但他没有松开，仿佛这是他在无边黑暗中，抓住的唯一真实。
他看着她，看了很久很久，然后，极其缓慢地、用一种近乎破碎的声音，哑声问道：
“那……如果……如果那些过去，并不止是意外呢？如果有人……找到了所谓的‘证据’，想要重新揭开这一切呢？你……还会站在我这边吗？”
