苏晓感觉到自己的左手被人轻轻碰了一下。她身体微微一僵，没有转头，余光瞥见林远依旧目不斜视地看着前方，但他垂在身侧的手，却悄无声息地递过来一小板独立包装的巧克力——是她最喜欢的黑巧口味，能在高强度训练后快速补充能量，又不会太甜腻。
她的心一下子提到了嗓子眼，做贼般飞快地左右瞟了一眼，确认没人注意，才用指尖迅速从他掌心抠走了那小块巧克力，紧紧攥在手心，仿佛握着一块烧红的炭。整个过程不到三秒，她却感觉像是完成了一次高难度的间谍交接，后背惊出了一层薄汗。
林远自始至终保持着聆听的姿势，只有嘴角极轻微地向上牵动了一下，快得让人无法捕捉。
还有一次在力量房，苏晓在进行卧推，林远在一旁做保护。当她完成最后一组，力竭地放下杠铃时，林远俯身帮她稳定器械，两人的头靠得极近。在器械金属碰撞的噪音掩护下，他用只有她能听到的气音快速说了一句：“晚上加练，穿那件红色的。” 指的是她生日时他送的那件红色运动内衣，她只在非正式训练时穿过。
苏晓的脸“唰”地红了，胡乱地点点头，不敢看他，心跳却像擂鼓一样，为这隐秘的约定而加速。
这些细微的、只有彼此懂得的互动，像散落在枯燥训练日常里的糖渣，微不足道，却足以点亮整个灰暗的午后。他们小心翼翼地守护着这个秘密，在肩负着沉重国家使命的铠甲之下，藏着一份独属于彼此的、柔软而炽热的温度。
然而，再精密的伪装，也难免留下痕迹。
周雨薇某天中午看着林远又一次把最大块的猕猴桃拨给苏晓，而苏晓居然头也没抬就极其自然地吃掉了，她终于忍不住，凑到苏晓耳边，用气声逼问：“老实交代，你俩……是不是真的在一起了？”
苏晓心里猛地一慌，差点被嘴里的食物呛到，强作镇定地否认：“瞎说什么呢！我们就是搭档啊！”
“搭档？”周雨薇狐疑地眯起眼，“搭档会连你不爱吃香菜他都知道？还会记得你生理期不能喝冰的？晓晓，你骗鬼呢！”
苏晓的脸红得快要烧起来，支支吾吾地搪塞：“那…那是他观察仔细！对，观察仔细！都是为了比赛！”
周雨薇哼了一声，显然不信，但也没再追问，只是用一种“我早就看透了”的眼神意味深长地看了她一眼。
这小小的插曲像一声警钟，让苏晓和林远更加谨慎。他们都知道，在这个节骨眼上，任何一点风吹草动，都可能被无限放大，影响到队伍的稳定和奥运的备战。
他们的感情，在高压的土壤里隐秘生长，甜蜜与紧张交织。然而，队友怀疑的目光，如同探照灯，已经开始不经意地扫过他们精心构筑的堡垒。这层脆弱的窗户纸，还能维持多久？
