他没有说话，没有试图安慰，更没有借机搭讪。
他只是在那里，用一种无声的、近乎本能的行动，陪伴着，或者说，守护着。
苏晓看着那瓶凝结着水珠的饮料，看着那条柔软的白色毛巾，再看着球网对面那个沉默捡球的高大背影。一种极其复杂的情绪，如同温润的水流，悄无声息地漫过她干涸的心田。
他不再用语言笨拙地解释，也不再刻意地做些什么来吸引她的注意。他只是在她需要的时候，出现在她看得见的地方，做着最微不足道，却也最实在的事情。
这种沉默的靠近，比任何华丽的道歉和殷勤，都更具力量。
它不再让她感到压迫和烦躁，反而带来一种奇异的……安定感。
她拿起那瓶水，拧开，喝了一口。冰凉的液体滑过喉咙，滋润了干渴，也似乎冲淡了心头的些许郁结。她用毛巾擦了擦脸上的汗，然后，也默默地走到球场的另一边，开始帮忙捡拾散落的乒乓球。
偌大的球馆里，两人隔着一道低矮的球网，各自沉默地忙碌着。没有交流，只有乒乓球落入筐中的清脆声响，和他们彼此清晰可闻的呼吸声。
空气中弥漫着一种难以言喻的静谧和……默契。
仿佛之前所有的伤害、隔阂和冷战，都在这一刻，被这无声的共同劳动悄然稀释了。
当最后一个乒乓球被捡回球筐，林远直起身，目光终于敢再次落在苏晓身上。她的侧脸在灯光下显得有些疲惫，但之前那种冰冷的疏离感，似乎淡去了不少。
苏晓也抬起头，看向他。
两人的目光在空气中相遇。
这一次，没有立刻移开。
他的眼神里，没有了之前的恐慌和乞求，也没有了刻意的小心翼翼，只剩下一种沉淀下来的、清晰的愧疚和一种深沉的、如同静海般的情感。
他看着她，喉结轻轻滚动了一下，像是鼓足了此生最大的勇气，用那双深邃的、带着一丝残余血丝却无比认真的眼睛，凝视着她，然后，极其缓慢地，用沙哑而低沉的声音，说出了那句迟来太久的话：
“对不起。”
没有解释，没有辩白，只有这三个字，沉重而清晰，在空旷的球馆里回荡，也重重地砸在了苏晓的心上。
