陈卫东教练看着林远眼中那冰冷刺骨却又异常平静的锋芒，听着他那句“骂得越狠，脸打得就越响”，严肃的脸上终于控制不住地，缓缓扯开了一个近乎狰狞的、带着狠厉和无限期许的笑容。
“好！要的就是这个劲儿！”他重重一拍林远的肩膀，力道大得让林远身形都晃了一下，“把这话给我焊死在脑子里！带到赛场上去！”
他转向苏晓，眼神同样锐利：“苏晓，你呢？怕不怕那些苍蝇嗡嗡叫？”
苏晓挺直脊背，清亮的眼神里没有丝毫怯懦，只有一种沉淀下来的坚定：“不怕。我和林远，会用成绩让他们闭嘴。”
“好！”陈卫东再次喝彩，“这才是我陈卫东带出来的兵！”
他大手一挥：“行了，今天的训练就到这儿。回去好好休息，养精蓄锐。后天，出发！”
“出发”两个字，像一道最终的指令，带着金属般的铿锵质感，砸在训练馆空旷的地板上，也砸在林远和苏晓的心上。
终于，要来了。
---
出发前的最后一天，训练量适度减少，主要以调整状态和适应比赛节奏为主。气氛依旧紧张，却少了之前的剑拔弩张，多了一份大战前夕沉静蓄力的凝重。
林远和苏晓严格按照教练组的安排进行活动。他们不再谈论任何与比赛无关的事情，也不再关注外界的任何信息。那部由队里配备的临时手机，安静地躺在宿舍抽屉里，除了接收教练组的必要通知，再无他用。
下午，队里组织了最后一次战术准备会。巨大的投影屏幕上，反复播放着主要对手的技术特点和比赛录像。教练组进行了最后的战术部署和细节叮嘱。林远和苏晓坐在第一排，眼神专注，像两块干燥的海绵，吸收着所有可能转化为胜利的信息。
会议结束后，队员们各自回宿舍整理行李。国家队统一的红色战袍被小心翼翼地叠放进行李箱的最上层，那抹鲜艳的红色，象征着荣誉，也承载着沉甸甸的责任。
傍晚时分，林远独自一人，又去了那间空无一人的副馆。他没有开灯，借着窗外城市渐次亮起的霓虹灯光，走到球台边，伸出手，指尖轻轻拂过那冰凉而熟悉的墨绿色胶面。
这里，承载了他太多的汗水、挣扎、痛苦，以及……和那个人一起，重新燃起的希望和誓言。
他闭上眼，脑海中闪过无数画面——苏晓含泪拦住他砸手机的决绝，夕阳下她坚定地说“一起扛”的眼神，训练中他们一次次完美契合的瞬间……最终，所有的画面都凝聚成一股纯粹而强大的力量，沉入他的丹田，流淌进他的四肢百骸。
再睁开眼时，他的眼神已经平静无波，如同深不见底的寒潭，所有的情绪都被完美地收敛，只剩下对胜利最极致的渴望。
他转身，离开了球馆，步伐沉稳，没有一丝留恋。
---
出发当日，清晨。
国家体育总局训练局北门外，已经聚集了不少前来送行的球迷和媒体。红色的横幅和国旗在晨风中招展，“中国队加油”、“林远苏晓必胜”的呼喊声此起彼伏。
队员们身着统一的红色国家队服，拖着行李箱，陆续登上停在门口的大巴车。林远和苏晓出现在门口时，立刻引发了更大的欢呼和一阵密集的闪光灯。
两人并排走着，都没有看两旁的镜头和人群，目光平视前方，表情是如出一辙的平静和专注。林远下意识地放缓了半步，将苏晓护在靠里的位置，隔绝了大部分拥挤过来的人潮和镜头。苏晓则微微低着头，专注于脚下的路，仿佛周遭的一切喧嚣都与她无关。
只有当他们踏上大巴车台阶，转身向门外的球迷和工作人员挥手致意的瞬间，脸上才短暂地露出了一丝符合场合的、克制的微笑。
大巴车缓缓启动，驶离训练局，汇入清晨的车流。车窗外的风景飞速倒退，熟悉的城市渐渐远去。
车内，气氛安静而肃穆。大部分队员都选择了闭目养神，或者戴着耳机听音乐，调整着状态。林远和苏晓的座位相邻。林远靠窗坐着，目光投向窗外飞速流转的街景，眼神深邃，不知道在想些什么。苏晓则安静地坐在他旁边，手里拿着一本薄薄的战术笔记，却没有翻开，只是无意识地用指尖摩挲着封面。
两人之间没有交流，但那种并肩而坐的姿势，本身就像是一种无声的宣告。
几个小时的飞行后，飞机平稳降落在亚锦赛举办城市。刚打开手机，连上网络，各种推送消息便争先恐后地涌了进来。果然，如陈指导所预警的那样，一些体育论坛和境外社交平台上，已经开始出现各种唱衰和质疑的声音。
「林远状态成谜，恐难担重任！」
「内部消息：林远苏晓训练曾激烈冲突，默契不再？」
