更精彩的画面出现在一小时后。
训练进行到战术对抗环节，苏晓和林远对阵一对男双陪练。比分战至9-9的关键分，林远发球，对方摆短，苏晓上步挑打斜线，形成相持。五拍之后，对方突然变直线——
按照位置，这个球应该由站在反手位的林远处理。但苏晓几乎在对方击球的瞬间就预判到了落点，她一个箭步跨到正手位，抢在林远之前将球拉了回去。
得分。
球落地后，苏晓和林远同时转头看向对方。
那个对视持续了大约一秒半。
训练馆顶部的灯光打在两人脸上，能看到苏晓的眼神里有询问——“我抢球了，但应该抢吧？”而林远的眼神里有肯定——“抢得好，就该这样打。”
没有语言交流，但一切尽在不言中。
就是这一个眼神，被场边一位摄影记者用长焦镜头精准捕捉。
照片里，两人侧脸相对，汗水在灯光下闪闪发亮，眼神交汇处仿佛有电流通过。背景是模糊的训练馆和球台，更凸显了两人的专注和默契。
这张照片在当天中午就被发布在了该记者的社交媒体上，配文：“新乡训练馆直击：苏晓\/林远混双首训，一个眼神说明一切。”
爆炸效应再次出现。
【眼神杀！】：姐妹们快看这个眼神！这哪里是第一次搭档！这是灵魂伴侣级别的默契！[高清照片]
“这个眼神我死了！满满的都是信任和理解！”
“他们根本不需要说话，一个眼神就懂了！”
“九年前的青奥会混双，他们也有过这样的眼神！”
“但现在的眼神更深了，里面有故事，有岁月，有并肩走过的路。”
“这就是顶尖运动员之间的化学反应吗？”
“我宣布这张照片封神！”
照片被疯狂转发、下载、二次创作。有人做了对比图：左边是2018年青奥会两人夺冠后对视的照片，右边是今天训练馆的对视。标题是：“九年，变了的是容颜，不变的是默契。”
下午的训练结束后，苏晓和林远一前一后走出训练馆。门口等候的记者们一拥而上。
“苏晓，和林远再次搭档感觉怎么样？”
“林远，九年后再合作，有什么不同吗？”
“两位觉得彼此的默契度如何？”
两人在工作人员的护送下快步离开，没有回答任何问题。但他们的沉默，反而让那张眼神交流的照片更具说服力。
晚上，国家队安排了苏晓和林远参加一个赞助商活动。活动结束后，两人在后台有了短暂的独处时间——工作人员去安排车辆，化妆间里只剩下他们。
空气有些安静。
“今天那个球，”林远先开口，“你抢得很好。”
“我以为你会接，”苏晓说，“但感觉那个角度我处理更合适。”
“嗯，下次那种情况都给你。”
简短的技术交流后，短暂的沉默。
苏晓看着镜子里的自己，忽然说：“媒体那张照片，拍得挺清楚。”
林远正在整理球包的手顿了顿：“嗯。”
“又得上热搜了。”
“习惯了。”
两人都没再说话。化妆间的灯光柔和，能听见外面走廊里工作人员走动的脚步声。
“青奥会那时候，”苏晓忽然说，“比现在简单。”
林远看向她：“那时候只想赢球。”
“现在也是。”
“不一样。”
确实不一样。那时候的赢球，是为了证明自己；现在的赢球，是为了国家荣誉，为了奥运梦想，也为了彼此肩上那些沉甸甸的期望。
门外传来工作人员的声音：“车准备好了。”
两人同时起身。
走到门口时，林远忽然说：“明天训练，我会多注意轮转的节奏。”
“我也会控制抢球的时机，”苏晓回应，“混双要的是配合，不是个人发挥。”
“明白。”
简单的对话，全是专业内容，但某种更深层的东西，在字里行间流淌。
当晚，苏晓在酒店房间看着手机上的那张照片。照片里的自己眼神专注，林远的眼神里有她熟悉的坚定和某种更复杂的情绪。
她想起九年前青奥会的领奖台，她踮起脚给他戴金牌时，他微微低头的样子。那时候的他们，怎么会想到九年后的今天，会再次并肩站在混双赛场上，会再次成为舆论的焦点，会再次在彼此的眼神里找到默契和力量。
手机震动了一下，是林远发来的消息：“早点休息，明天继续。”
苏晓回复：“你也是。”
对话结束。但那张照片，那个眼神，那些九年前的记忆和九年后的现实，在五月的这个夜晚，交织成一张细密的网。
窗外，新乡的夜空清澈，能看到几颗星星。这座城市见证过太多乒乓球的荣耀时刻，而现在，它又将见证一段新的故事。
或许，真的如粉丝所说：九年，变了的是容颜，不变的是默契。
但苏晓知道，有些东西变了，而且变得更深，更重，更难以言说。
就像五月的暖阳，看似温和，却能融化最坚硬的冰层。
而洛杉矶的赛场，正在远方等待着他们。
等待着一对九年后再次并肩的搭档，等待着一场可能改写历史的混双之旅。
