---
**村口。** **唯一的小酒馆“醉仙居”。**
油腻的方桌，劣质土酒刺鼻的气味，几碟盐水花生和茴香豆。昏黄的油灯下，王老五独自一人缩在角落的条凳上，面前摆着个空了大半的酒壶。他蜡黄的脸上泛着不正常的红晕，眼神浑浊，带着浓重的醉意和挥之不去的惊悸。
“滋溜……”他又灌了一大口辛辣的土酒，劣质的酒精灼烧着喉咙，却丝毫麻痹不了他心头的恐惧。昨夜乱葬岗那刺骨的冰寒和灼魂的凶煞，如同跗骨之蛆，在他脑海里反复闪现。张家那两个小崽子……绝不是寻常婴孩！
“娘的……烫手山芋……真是……烫手山芋啊……”王老五趴在油腻的桌面上，醉醺醺地嘟囔着，声音含混不清，“太阴……魔种……嘿嘿……张夫子……你……你怀里……抱着……两个……什么……玩意儿……自己……怕是……都不知道吧……”
邻桌坐着几个村里的闲汉，正唾沫横飞地议论着张家的“怪事”。
“……你是没看见，那天早上，张夫子抱着他家老大冲出来，那孩子脸青得跟鬼似的！浑身冒寒气！”
“听说小的那个哭起来眼珠子都冒红光！把王老五都吓尿了！”
“啧啧，双生子本就邪性，还摊上这么两个……我看张家要倒大霉！”
“谁说不是呢！我家那口子都不让我家小子跟张夫子念书了，怕沾上晦气！”
这些议论清晰地钻进王老五的耳朵里。若是平日，他定会凑上去添油加醋，好显摆自己“通晓阴阳”的本事。可此刻，他听着这些无知村汉的议论，心头却只有一片冰冷的嘲弄和更深的恐惧。
“倒……倒大霉？”王老五猛地抬起头，布满血丝的醉眼扫过那几个闲汉，嘴角咧开一个扭曲而神经质的笑容，声音陡然拔高，带着一种近乎癫狂的尖利，“你们……懂个屁！那……那不是……晦气！那是……那是……要命的……玩意儿！沾上……一点……就得……灰飞烟灭！嘿嘿……嘿嘿嘿……”
他怪异的笑声和话语让邻桌的闲汉们一愣，随即露出厌恶和避之不及的神色。
“王老五，又灌多了马尿发癔症了吧？”
“走走走，离这疯子远点，满嘴胡吣！”
几人鄙夷地看了他一眼，丢下几枚铜钱，匆匆起身离开了酒馆。
酒馆里顿时只剩下王老五一人和柜台后打着哈欠的掌柜。昏黄的灯光将他缩在角落的影子拉得细长扭曲，如同他此刻混乱惊惧的内心。
他看着空荡荡的酒馆，又灌了一口酒，辛辣的液体滑入喉咙，却激不起半分暖意。他想起张简那书生气的脸，想起李氏抱着孩子时温柔又惶恐的眼神……再想想自己感受到的那两种截然不同却都恐怖到极致的本源气息……
“张夫子……李娘子……”王老五对着空酒壶，醉眼朦胧地低语，声音带着一种复杂难明的情绪，混杂着后怕、一丝极淡的怜悯，以及更深的、为自己打算的狡黠，“不是……我王老五……不够义气……实在是……你们家这‘福气’……太大……太……烫手了……我……我这小身板……扛不住啊……”
他摇摇晃晃地站起身，丢下几枚铜钱，踉跄着推开酒馆吱呀作响的木门，一头扎进了外面沉沉的夜色里。夜风一吹，酒意上涌，胃里翻江倒海。他扶着村口那棵老槐树，剧烈地干呕起来，却只吐出些酸水，仿佛要将心头的恐惧也一并呕出。
---
**张家小院。** **夜深。**
油灯如豆，在土墙上投下摇曳昏黄的光晕。张小鱼在摇篮里睡得四仰八叉，小嘴微张，发出均匀细小的鼾声。李氏坐在炕沿，借着微弱的灯光，正一针一线地缝着一件小小的红肚兜，针脚细密，上面还用黄丝线绣着歪歪扭扭的“平安”二字。这是她特意翻出压箱底的一块红布，想给体弱的无尘贴身穿着，讨个吉利。
张简没有睡，他坐在窗边唯一一张旧书桌前，就着油灯，正眉头紧锁地翻着一本纸页泛黄、边角卷起的《幼科推拿精要》。这是他今日特意跑了十几里路，去邻镇一个老大夫那里求来的。他看得极认真，手指在书页描绘的穴位图上笨拙地比划着，试图从这些古老的文字和图谱中，为儿子寻到一丝祛除寒气的良方。
夜很静，只有灯芯燃烧的噼啪声、张小鱼的鼾声，以及李氏穿针引线的细微声响。
摇篮里，张无尘小小的身体……**再次……极其轻微地……蜷缩了一下**。即使在睡梦中，他似乎也本能地抗拒着某种无处不在的……**冰冷**。
这细微的动作，立刻牵动了母亲的心弦。李氏停下手中的针线，立刻探身过去，伸手轻轻覆在儿子的额头上。入手……**依旧是一片……低于常人的……微凉**。她眼中闪过一丝心疼，小心翼翼地将儿子连着小薄被一起抱入怀中，用自己的体温去温暖他。
或许是母亲的怀抱太过温暖安心，张无尘紧蹙的小眉头……**在睡梦中……又……稍稍……舒展了……一丝**。
张简抬起头，正好看到妻子抱着大儿子，轻轻摇晃着，眼中满是温柔与怜惜。而摇篮里的小儿子，正睡得香甜无忧。昏黄的灯光笼罩着他们，这一幕，平凡、艰辛，却又充满了令人心头发酸的温暖与坚韧。
他合上那本艰涩的医书，走到炕边，挨着妻子坐下，伸出手，宽厚温暖的手掌，一只轻轻覆在妻子抱着无尘的手臂上，给予无声的支持，另一只则伸进摇篮，用指尖极其轻柔地碰了碰小儿子红润温热的脸颊。
“都会好的，夫人。”张简的声音低沉而笃定，像是在对妻子说，也像是在对自己，对着这命运多舛却依旧顽强生长的家承诺，“无尘会暖起来的，小鱼儿会平安长大。我们一家人，会好好的。”
李氏抬起头，对上丈夫坚定而温柔的目光，连日来的委屈、忧虑、恐惧，仿佛都在这一刻找到了安放之处。她将头轻轻靠在丈夫的肩上，怀中抱着微凉的无尘，目光温柔地落在摇篮里无忧的小鱼儿身上。
油灯的光晕，将一家四口的影子，温柔地投在土墙上，融成一团模糊却无比温暖的剪影。窗外的夜色依旧深沉，流言如同暗处的鬼魅，窥伺着这平凡院落中的一点微光。但此刻，这小小的瓦房里，唯有父母守护稚子的心意，如同那摇曳却不肯熄灭的灯芯，固执地燃烧着，对抗着世间所有的寒冷与未知。
