清康熙年间，徽州有个叫柳怀义的茶商。这柳怀义年过四十，身形消瘦，面皮蜡黄，一副被生活重担压弯了腰的模样。他常年在外贩茶，此次趁着血榧新茶上市，便带着几个伙计到山里收购。
这日，天空像是被戳破了窟窿，暴雨倾盆而下，还夹杂着冰雹，狠狠地砸向大地。柳怀义和伙计们正走在山间小道上，被这突如其来的暴雨打得措手不及。他们匆忙四处寻找避雨之处，却发现四周都是荒郊野岭，根本没有人家。
就在众人绝望之时，柳怀义突然瞥见不远处有一座破庙。那庙宇破败不堪，屋檐坍塌，蛛网横陈，庙门上的漆皮剥落，露出腐朽的木头，仿佛轻轻一推就会散架。但这毕竟是能遮风挡雨的地方，柳怀义也顾不了那么多了，带着伙计们急忙奔进庙中。
庙内弥漫着一股刺鼻的霉味，神像早已残缺不全，地上满是积水和落叶。柳怀义和伙计们挤在庙内，听着外面风雨交加的声音，心中才稍稍安定下来。
然而，这一路的奔波和惊吓，让柳怀义本就虚弱的身体更加不堪重负。他只觉得胸口一阵憋闷，紧接着便剧烈地咳嗽起来。这一咳不要紧，竟咳出了几口鲜血，溅在了青砖地上，显得格外刺眼。
伙计们见状，纷纷劝柳怀义在这破庙里歇一晚，等雨停了再赶路。柳怀义本想拒绝，但身体实在支撑不住，只好点头同意。
到了深夜，庙内一片寂静，只有外面的风声和雨声。柳怀义躺在地上，辗转反侧，难以入眠。突然，他听到梁上有响动，像是有什么东西在敲打木梁。他心中一惊，起身借着微弱的烛光看去，只见两只黄鹂鸟站在梁上，羽毛蓬松，眼睛在黑暗中闪烁着诡异的光芒。
更奇怪的是，这两只黄鹂鸟竟然开口说话了。声音清脆却又透着一股阴森的气息：“七月半，坟头雪，妻骨寒，汝心怯。”这声音在空荡荡的庙内回荡，让人毛骨悚然。
柳怀义吓得差点叫出声来，他瞪大了眼睛，死死地盯着那两只黄鹂。黄鹂说完后，便扑腾着翅膀飞走了。柳怀义缓了缓神，心中满是疑惑和恐惧。他不明白这黄鹂为何会说出这样的话，难道这是一种不祥的预兆？
柳怀义躺在床上，脑海中不断浮现出黄鹂说的话，久久无法入睡。他的思绪渐渐飘回到了十年前，那一段被他深埋在心底的回忆。
那时的柳怀义，虽然家境不算富裕，但妻子林氏温柔贤惠，两人恩爱有加，日子过得也算幸福。然而，一场突如其来的灾难却打破了这份宁静。柳怀义染上了赌瘾，开始只是小赌怡情，后来越赌越大，将家中的积蓄输得一干二净。
为了偿还赌债，柳怀义竟然打起了妻子的主意。他哄骗林氏回娘家借钱财，天真的林氏信以为真，踏上了回娘家的路。没想到，在途中她遭遇了匪徒。匪徒们见色起意，将林氏残忍地杀害，并抛尸荒野。
当柳怀义得知这个消息时，后悔已经来不及了。他看着妻子的尸体，心中充满了愧疚和自责。为了弥补自己的过错，他将妻子葬在了祖坟，并在坟前立下了一块碑，发誓要改过自新。
从那以后，柳怀义戒掉了赌瘾，开始努力做生意。他凭借着自己的聪明才智和勤劳肯干，渐渐地将生意做了起来。然而，每到逢年过节，他总会在妻子的坟前自杀谢罪，以此来减轻自己心中的罪孽。
回忆至此，柳怀义的心中一阵刺痛。他披上外衣，走出破庙，朝着祖坟的方向走去。月光下，祖坟显得格外阴森，坟头的纸钱被雨水打湿，贴在地上。柳怀义走到妻子的坟前，默默地跪下，眼中满是泪水。
就在这时，他突然发现坟土有些异样。仔细一看，竟有新鲜的黄土掺杂其中，而且还有血迹渗出。柳怀义心中一惊，他颤抖着双手，想要将坟土挖开，却又有些害怕。他的手悬在半空，心中犹豫不决。
柳怀义最终还是没能忍住心中的好奇和恐惧，他找来了一把铁锹，开始挖掘妻子的坟墓。每挖一锹土，他的心跳就加快一分，手也越来越抖。
随着挖掘的深入，棺材逐渐露了出来。柳怀义停下手中的动作，静静地看着那口棺材。月光洒在棺材上，仿佛给它镀上了一层银色的光辉。
突然，棺材里传来了指甲刮擦的声音，一下又一下，像是有人在拼命地想要出来。柳怀义吓得差点跌坐在地上，他瞪大了眼睛，死死地盯着棺材。
这时，一阵阴风吹过，蜡烛瞬间熄灭，周围陷入了一片黑暗。柳怀义的心跳到了嗓子眼，他鼓起勇气，重新点燃了蜡烛。就在蜡烛燃起的瞬间，一张青紫浮肿的脸从棺材里探了出来。那脸庞扭曲变形，双眼布满血丝，嘴巴大张着，仿佛在诉说着无尽的痛苦。
柳怀义惊恐地后退了几步，差点摔倒。他定睛一看，发现棺中的女子竟然不是他的妻子林氏，而是一个陌生女子。女子的脖颈上挂着一个银锁，上面刻着“清荷”二字。
就在柳怀义惊讶不已的时候，一阵脚步声传来。原来是守墓人王瘸子听到了动静，提着灯笼赶了过来。王瘸子看到眼前的景象，也是大吃一惊。他告诉柳怀义，这座坟三年前曾遭雷劈，棺木裂开了一道缝，他凑近一看，发现里面的女尸面容完整如生。
柳怀义听了王瘸子的话，心中更加疑惑。他不明白为什么妻子的坟里会埋着一个陌生女子，而真正的妻子又去了哪里呢？
