张屠户的笑容僵了一下，随即又舒展开：“这年头的女人，心思活络得很......对了，小赵呢？我昨天给他留了最好的货。”
林墨没说话，目光扫过铺子角落的大盆。盆里装着浑浊的液体，漂着些碎肉和白色的东西，像是被剔下来的脂肪。他突然注意到盆沿沾着根长发，黑中带点棕黄——王姐上个月刚染过这样的发色。
“我先走了。”林墨转身就往楼上跑，心脏在胸腔里擂鼓。他要叫醒赵鹏，要报警，要离这个屠夫远远的。
刚到三楼，就听见王姐家的门在响。一个穿警服的男人正拿着笔录本出来，看见林墨愣了一下：“你是这栋楼的住户？”
“是，我住四楼。”林墨喘着气，“警察同志，王姐昨晚肯定去了张屠户的铺子，她......”
“我们会调查的。”警察打断他，“你要是有线索，可以去派出所做个笔录。”
林墨点点头，刚要上楼，突然瞥见警察手里的照片。那是王姐的证件照，她穿着红色的外套，脖子上戴着条银项链，吊坠是个小小的十字架。
他的瞳孔骤然收缩。昨天赵鹏煎血肠时，他在灶台缝里看见过个一模一样的吊坠，当时以为是赵鹏掉的，还捡起来放在了桌上。
林墨几乎是手脚并用地爬回四楼。赵鹏已经起来了，正对着镜子打理头发，手里拿着那半根血肠啃得津津有味。
“别吃了！”林墨冲过去打掉他手里的肠段。血肠落在地上，滚出老远，肠衣裂开，露出里面暗红色的馅料。在那些细腻的肉泥里，嵌着一小块亮晶晶的东西。
赵鹏被吓了一跳：“你疯了？”
林墨没理他，蹲下去用手指拨开肉馅。那块东西露了出来，是半片银质的十字架，断口处还沾着暗红的血丝。
赵鹏的脸瞬间变得惨白，胃里一阵翻江倒海，扶着墙干呕起来。
“张屠户......他用的不是猪血。”林墨的声音抖得不成样子，“王姐的项链，昨天在灶台底下......”
话没说完，楼下传来卷帘门拉下的声音。两人冲到窗边，看见张屠户锁了铺子，正往屠宰场后门走。他的围裙换了条干净的，但裤脚还沾着泥，手里拎着个黑色的塑料袋，鼓鼓囊囊的。
“报警！”赵鹏终于反应过来，手忙脚乱地摸手机。
林墨却盯着屠宰场的方向。那里的烟囱开始冒烟，一股更浓郁的腥甜气飘了上来，比以往任何时候都要厚重。他仿佛能看见巨大的铁锅里翻滚着暗红的液体，肠衣在案上堆成小山，而那些没处理干净的碎骨和筋膜，正被悄悄埋进后院的土里。
警笛声在十分钟后划破了清晨的宁静。林墨和赵鹏站在警戒线外，看着警察从屠宰场里抬出好几个黑色的麻袋。法医掀开其中一个时，林墨别过了头，赵鹏则扶着墙吐得昏天黑地。
张屠户被带走时，脸上依旧挂着笑，路过他们身边时，突然停下脚步，用只有两人能听见的声音说：“那米酒......得用二十年的陈酿，才能盖住人血的腥气啊。”
后来的事情，林墨记不太清了。警察在屠宰场的地窖里搜出了十几个坛子，里面泡着的东西让见多识广的老刑警都倒吸一口凉气。张屠户供认不讳，说自己十年前就开始用“特殊的血”做血肠，那些失踪的人，都是他眼里“最干净的原料”。
赵鹏删光了所有关于美食的视频，退学回了老家。林墨也搬离了那栋居民楼，但总在午夜闻到若有若无的腥甜气。
他再也没吃过任何带血的食物。每次看到红色的汤汁，都会想起那个凌晨，张屠户佝偻的影子在灯光下晃动，而王姐最后买的那串血肠，或许就藏在某个食客的餐盘里，肠衣酥脆，汤汁滚烫，带着种奇异的回甘。
