日光白晃晃的，照着每一张失神的脸。
许久，才有人喃喃出声，声音干涩：“就…就因为…猜疑？试探？”
“可不是嘛！”马建业重重叹气，“好好一个家，就这么毁了！任玉虎那小子，真是…真是鬼迷心窍了啊！赚了钱有什么用？把自己和媳妇的命都试没了！”
“初香妹子…太冤了…”一个妇人抹起了眼泪，声音哽咽，“她那样的好人，怎么就…落得这么个结果…”
“是啊，守了三年，等来这么个下场…”
“任玉虎真不是个东西！疑心自己婆娘到这种地步！”
“可怜啊…真是造孽啊…”
议论声再次响起，却不再是惊恐的猜测，而是充满了惋惜、同情、愤慨以及对命运无常的慨叹。人们回忆着张初香平日的好，越发觉得她死得冤枉，死得憋屈。而对任玉虎，则从最初的同情瞬间转为不解、鄙夷，甚至愤怒。
“那…那些金银…”有人小声问起了现实的问题。
“哼！”马建业冷哼一声，“任玉虎带回来的金银绸缎，都让他事先藏在老屋墙角了！连给初香买的新衣裳都没拿出来！你们说说，他这心肠是怎么长的？！”
这话更是激起了众人的愤懑。试探还不够，竟连财物也一并藏起，这是何等的不信任，何等的凉薄！
“呸！死得不冤！”
“真是自作孽！”
“苦了初香了…”
唏嘘声、咒骂声、叹息声交织在一起。没有人再觉得这是一桩恐怖的凶杀案，它更像是一出令人扼腕叹息的人间悲剧，一出自作聪明、疑心深重的丈夫导演的荒诞惨剧。
很快，得到消息的任家族亲和张初香的娘家人陆续赶到了。任家人面对这难以启齿的真相，个个面色灰败，羞愧难当，只能低着头，匆忙料理后事，甚至不敢与张家人对视。而张家人则是悲愤交加，母亲哭得晕厥过去几次，兄弟子侄攥紧了拳头，眼中喷火，若非乡邻拦着，几乎要与任家人发生冲突。
院子里搭起了简陋的灵棚，两口薄棺被抬了进来。村民们自发地前来帮忙，但气氛始终压抑得让人喘不过气。人们看着那两具棺木，眼神复杂，摇头叹息者居多。
夕阳西下，给这座染血的小院涂上了一层惨淡的橘红色。
忙碌的人群逐渐散去，只留下几个至亲守灵。纸钱在晚风中打着旋，飘忽不定，如同两个骤然逝去的灵魂。
牌坊村仿佛又恢复了往日的平静，但某种东西已经彻底改变了。那村口的贞节牌坊，在暮色中投下长长的阴影，似乎也在无声地诉说着这个发生在它脚下的、关于猜忌与贞烈、荒唐与惨烈的故事，显得格外沉重而讽刺。
这一日的惊心动魄与最终真相，必将成为牌坊村一代人心中难以磨灭的印记，在往后的岁月里，被反复提及，引人深思，也令人警醒。
