可云的笑容未变，像是戴着一张制作精良的面具：“劳陆先生挂心，一切都好。” 她的回答滴水不漏，语气平淡得像在谈论天气，没有任何怨怼，也没有丝毫旧情，只有彻底的、令人心寒的漠然。
就是这种漠然，让尔豪的恐惧达到了。他宁愿她哭，她闹，她指责，至少那证明过去的那些年、那些情分在她心中还有重量。可她没有。她就像对待一个仅有数面之缘的普通熟人，礼貌，周全，却拒人于千里之外。这比任何激烈的情绪都更让他恐慌——难道那段刻骨铭心的过往，真的只有他一个人还念念不忘？难道母亲说的“嫁人”，让她彻底走出了过去，甚至……已经将那段感情视作不愿再提的负累？
恐惧攫住了他。他害怕那个呼之欲出的真相，会颠覆他十几年来的认知，会让他不得不直面自己当年的懦弱和无能，会让他连最后一点借着“她过得幸福”而自我安慰的资格都失去。他不敢问了。所有的疑问，在可云这副无懈可击的、成熟稳重的、与他记忆中少女截然不同的模样面前，显得那么不合时宜，那么可笑。
晚宴在看似融洽的气氛中结束。可云从容地与众人道别，经过尔豪身边时，依旧是那个标准的、疏离的微笑：“陆先生，再会。”
尔豪站在原地，看着她坐上黄包车，身影消失在港岛迷离的夜色里。他没有再说一句话，也没有勇气追上去。他所有的挣扎、所有的疑问，最终都化作了无声的凝望。
他忽然明白了依萍为何阻拦。或许依萍早就看清，时过境迁，物是人非。有些伤口，结痂了，就不要再撕开；有些人，走远了，就不要再追回。强行追问，不过是徒增尴尬与伤痛，或许对可云而言，平静的生活才是最重要的，过去种种，早已不愿再提。
只是，那个活泼女孩的影子，与眼前这位优雅却陌生的妇人，在他心中不断交叠、撕扯。他知道，有些事，可能永远没有答案了。母亲的话，成了一个他既无法证实也无法证伪的魔咒。而可云的变化，则像一堵无形的墙，将他隔绝在了她的世界之外。
窗外，夜更深了。陆尔豪长长地叹了一口气，心中那片因可云而起的迷雾，非但没有散去，反而变得更加浓重，带着无尽的怅惘和一丝解脱般的无力感。或许，不知道，才是最好的结局？他默默地想着，将杯中早已凉透的酒，一饮而尽。苦涩的滋味，从舌尖蔓延到了心底。
