林向阳反问道，“换不来！这是你卫国，骨子里的东西！是咱们林家男儿的脊梁！”
这番话，如同暖流，瞬间冲垮了卫国心中那堵用自卑和委屈筑起的高墙。
他的鼻子一酸，赶紧用力吸了吸，强忍着没让眼泪掉下来。
“可是……可是……”他还是有些纠结，“大家都上学，姐姐学得那么好，我……”
“人和人是不一样的，卫国。”
林向阳耐心地开导，“晓梅心思细，坐得住，记性好，她是读书的料子。你呢？你动手能力强，力气大，对东西的构造好像天生就有点感觉。记得大哥改造扁担，装那个轴承的时候，是不是你上手最快，很快就知道怎么用力最省劲儿？”
卫国回想了一下，好像确实是那么回事，懵懂地点点头。
“这就对了！”
林向阳肯定道，“这叫天赋！你的天赋，可能就不在死记硬背那些文字上，而是在‘动手’和‘感觉’上。就像咱们修炉子，做收音机，画斗笠，哪一样是光靠看书就能成的？不得动手试试？”
他巧妙地将卫国的“短板”与他的“长板”联系起来，消解了他对学习的排斥和恐惧。
“那……那我就不用学认字了？”卫国眼中闪过一丝希冀。
“当然要学！”
林向阳斩钉截铁，但语气依旧温和，“认字、算数，是基础。就像盖房子要打地基一样。你不要求像晓梅那样考第一，但最起码，常用的字要认识，简单的账要会算。不然，以后你就算有再好的手艺，图纸看不懂，用料算不清，工钱不会算，岂不是要吃亏？被人骗了都不知道？”
他顿了顿，举例道：“你看赵大爷，手艺好吧？但他要是大字不识，那些复杂的机器图纸他怎么看？怎么琢磨出修理的法子？你看咱们卖东西，要是连个简单的账都算不明白，是不是连本钱都保不住？”
这些例子贴近生活，直白易懂，让卫国瞬间明白了“学习”并非无用，而是与他未来可能从事的、他感兴趣的事情息息相关。
“大哥……我……我不是不想学……”
卫国的声音低了下去，带着懊恼，“我就是……就是坐不住，一听老师讲课，脑子就跟糨糊似的……”
“方法不对而已。”
林向阳笑道，“以后大哥教你，不用你干坐着死记硬背。咱们换个法子。”
他说着，从炕桌下拿出几根之前做木工活剩下的、粗细均匀的小木棍，又抓过一把晓雨捡来玩的、大小不一的石子。
“来，卫国，你看。”
林向阳将木棍在炕上摆成几堆，每堆三根，“这一堆，是三根棍子。这样的堆，有两堆。你算算，一共有几根棍子？”
卫国看着那直观的木棍，比划了一下，不确定地说：“三……加三？是六根？”
“对！”
林向阳肯定道，又拿出石子，摆出三堆，每堆四个，“那这一堆四个石子，三堆是多少？”
卫国皱着眉头，用手指点着数：“一、二、三、四……五、六、七、八……九、十、十一、十二？是十二个？”
“没错！”林向阳鼓励地拍拍他的肩，“你看，你这不算得挺好吗？这就是乘法啊！‘二三得六’，‘三四十二’，书上那些弯弯绕绕的符号，说的就是这个意思！是不是没那么难？”
卫国看着炕上的木棍和石子，又回想了一下大哥口里念的“口诀”，眼睛渐渐亮了起来。
