“不用五天。”李小满指着旁边的柳树，“树干够直，先锯三段当临时叶片。关键是，给每个叶片刻上编号，工匠的名字也刻上去。”他从怀里掏出个竹牌，上面刻着“刘大 甲01”，“就像这样，谁做的，谁负责，将来再坏了，一眼就知道是人为还是天灾。”
“这是……给风车打烙印？”张老汉摸着竹牌，眼睛亮了，“好主意！谁敢再砸，一看编号就知道是哪路混蛋干的！”
工匠们立刻忙活起来，锯木的锯木，凿榫的凿榫。李小满和周冲带着锦衣卫在周边排查，傍晚时，在河边芦苇荡里找到个被同伙抛弃的醉汉，怀里还揣着半锭官银，上面刻着“内承运库”的字样——严世蕃挪用国库银收买恶奴的证据，就这么揣在醉汉怀里。
第三日清晨，当第一缕阳光照在黄河上时，修好的风车缓缓转了起来。临时用柳木做的叶片带着新茬的清香，在风里发出“吱呀”的声响，把河水抽上岸，顺着水渠流进麦田。叶片上的“刘大 甲01”在阳光下格外显眼，张老汉带着村民跪在水车旁，对着京城方向磕头：“谢陛下！谢仙师！”
李小满站在风车下，看着周冲押着醉汉和那锭官银准备回京，忽然想起什么，叫住他：“把叶片编号的法子记下来，传告所有试点，以后每架风车都得刻，这叫‘责任追溯系统’。”
周冲抱拳：“卑职明白，就像给犯人脸上刺字，跑不了！”
消息传回京城时，严世蕃正在府里清点刚到的江南丝绸。听见醉汉被抓、官银被缴，他把丝绸往地上一摔，茶杯在描金地砖上砸出个豁口：“一群废物！砸个破车都能留下尾巴！”
旁边的幕僚颤声道：“公子，要不……让河南的官员再找点由头？比如……说风车坏了是因为仙师法力不济？”
“放屁！”严世蕃一脚踹翻案几，“现在河南百姓都把那破车当神龛供着，再说这话，是嫌老子死得不够快？”他踱了几步，忽然阴笑起来，“不过，他李小满想修，就让他修。修一架，我砸一架，看他有多少工匠，多少银子！”
这话没说完多久，就传到了嘉靖耳朵里。陆炳把从醉汉身上搜出的供词和那锭官银呈上去，嘉靖捏着官银的手指泛白，指节在御案上磕出闷响：“严世蕃！他真当朕的国库是他家的银库？”
徐阶适时出列：“陛下，河南风车关乎民生，更关乎朝廷信誉。严世蕃此举，是视国法如无物啊。”
嘉靖盯着供词上“严公子说，砸了风车，仙师就没脸待在河南了”那行字，忽然笑了，笑声里带着冰碴：“传旨，罚严世蕃俸银半年，着他亲自去河南给百姓赔罪——哦，他要是不去，就抄他库房里的丝绸，给河南百姓做新衣裳。”
旨意传到严府时，严世蕃正在给新收的小妾描眉。听见“赔罪”二字，他把眉笔往地上一扔，小妾吓得缩到角落。他望着窗外，紫禁城的角楼在云层里若隐若现，忽然觉得那座金碧辉煌的宫城里，好像有什么东西正在变，变得让他越来越看不懂了。
而此时的河南，李小满正带着工匠们给第二架风车刻编号。寿安郡主派驿卒送来个小包裹，打开一看，是十几枚竹牌，上面用她清秀的字迹刻着“仙师亲验”，背面还画着个小小的笑脸。
“郡主说，这是给合格风车发的‘合格证’。”驿卒笑着说，“她还说，让您注意安全，别让坏人暗算了。”
李小满拿起一枚竹牌，阳光透过竹纹照在手心，暖融融的。远处，修好的风车转得正欢，水渠里的水声哗啦啦的，像在唱一支永不停歇的歌。
