沈知言摸了摸她的头，语气意味深长：“简单点好，打扫省事，也省心。
咱们刚上岸还欠着政府贷款，要是布置得太好，别人会觉得咱们日子过得太滋润，容易招闲话。
家具够用就行，日子是过给自己的，心里踏实比啥都强。”
春桃立刻明白他的用意，接口道：“小妹，先生说得对。
咱们能有红砖瓦房遮风挡雨，已经比在船上漂泊强太多了。
家具能慢慢添，日子能慢慢过，只要一家人在一起，心里安稳就好。”
夏荷也笑着说：“明天我去扯几尺最便宜的粗布做窗帘，再找些旧报纸糊墙，屋里就能亮堂温馨些。”
沈知言赞许地看了她们一眼，三个丫头跟着他吃了不少苦，也越来越懂事，这样的养成，让他心里有滋有味的。
接下来几日，又添置了必需的床上用品和厨具。床上每人一条厚实棉絮褥子、一条粗布床单、一条干净棉被，没有绣花绸缎，是最普通的农家样式，却足够暖和；
厨房里，铁锅在这年代是稀罕货，沈知言动了空间里的大洋，一次性买了五口，多余的收进空间，只拿出一口常用，再添上粗陶钵子、两套碗筷、菜刀、砍刀、砧板和油盐酱醋，满满当当摆了一墙角，虽简陋，却透着浓浓的烟火气。
入伙那天，刘建国和王大海特意赶来道贺。一进门看到屋里的陈设，刘建国忍不住拍了拍沈知言的肩膀，赞许道：
“沈同志，好样的！你这房子打理的非常好，
勤俭持家、不铺张浪费，这才是好好过日子的态度，比那些打肿脸充胖子的人强多了，你这个榜样做得真到位！”
互助组的渔民们也陆续来串门，有的带一把青菜，有的送几个鸡蛋，算是贺礼。
看到屋里的光景，大家眼神里多了几分理解和亲切：“沈家小子会过日子，家具旧是旧了点，但结实耐用，实在！”
“刚上岸还欠着贷款，能置办这些就不错了，日子慢慢过总会好起来的！”那些原本带着羡慕甚至嫉妒的人，见这“家徒四壁”的模样，又想起他还欠着200块贷款，心里的不平渐渐消散，看向他的眼神也平和了许多。
送走客人，夜幕降临。沈知言插上杉木大门，屋内点起一盏煤油灯，昏黄的光晕温柔笼罩着简陋的家具，透出前所未有的安宁。
春桃做了一桌丰盛的晚饭：青椒炒肉的香辣、黄焖草鱼的鲜香、水煮空心菜的清爽、蛋花汤的温润，香气混着新木和石灰的味道，弥漫在小屋里，米饭的香气更是扑鼻。
四人围坐在旧方桌前，就着煤油灯吃饭。灯光跳跃，映在每个人的脸上，暖融融的。秋菊夹了一筷子青椒炒肉，辣得抿了抿嘴，却满足地叹气：
“先生，大姐，二姐，虽然家里空空的，但我觉得好暖和、好安心，这是我长这么大最踏实的一天。”
夏荷给她夹了块鱼，柔声说：“因为这是咱们真正的家呀，以后再也不用在船上漂泊了。”
春桃望着跳跃的灯花，轻声问：“先生，荒岛那个家，就空在那儿了吗？”
沈知言夹菜的动作顿了顿，目光望向窗外漆黑的夜空，仿佛看到了荒岛的草木、溪流和茅屋。
他轻轻叹气，语气里有怅然，更有对未来的期许：“那里是咱们的根，永远都在。但这里，是咱们新的家，以后的日子，只会越来越好。”
煤油灯的光映着四人的笑脸，小屋里的烟火气，成了这年代最安稳的承诺。
