捷报带来的狂喜渐渐沉淀为一种更坚实、更持久的力量，化作村口墙上刷得鲜红的标语，化作学堂里孩子们传唱的战歌，化作街头巷尾谈论时眼中闪烁的光，也化作一股无声的号召，悄无声息地渗入每一个普通人的心间。
渔村的晒谷场是全村的中心，庆祝胜利的篝火灰烬还未冷却，新的集会就已在晨光中拉开序幕。
木杆上挂起的高音喇叭被擦拭得锃亮，此刻正以最大功率嘶吼着，带着铿锵有力的节奏，将动员令传遍渔村的每一个角落，甚至越过湖面，传到更远的芦苇荡里：
“……同志们！乡亲们！志愿军在朝鲜前线打了大胜仗，把美帝国主义侵略者打得落花流水、丢盔弃甲！
但我们必须清醒地认识到，敌人是不会甘心失败的！
他们还在纠集残余势力，囤积军火，妄图卷土重来！
前线的将士们用血肉之躯筑起长城，他们需要更多、更好的武器弹药，需要飞机、大炮、坦克，去彻底消灭敌人，保卫祖国的疆土，保卫我们刚刚得到的和平生活，保卫我们分到手的土地和安稳的日子！”
广播员的声音因激动而微微颤抖，却带着一种不容置疑的穿透力，像鼓槌一样敲在每个人的心上。
晒谷场上渐渐挤满了人，渔民们放下了手中的渔网，农民们停下了春耕的脚步，老人揣着袖子，妇女抱着孩子，就连刚放学的孩子们也挤在人群外围，踮着脚尖往土台上张望。
刘建国站在临时搭起的土台上，身上的干部服洗得发白，却依旧笔挺。他手里紧紧攥着一张红纸，上面是上级下发的动员文件，字迹被红墨水描得格外醒目。他的声音因连日奔波而有些沙哑，却依旧充满力量，每一个字都掷地有声：
“上级号召我们，在全国范围内开展‘增加生产、厉行节约，支援人民志愿军’的爱国运动！
咱们后方多流一滴汗，多节约一粒粮，多捐献一分钱，前线将士就能多一颗子弹，多一门炮，就能更狠地打击敌人，更早地赢得胜利！
同志们，飞机大炮不是天上掉下来的，是咱们一砖一瓦、一粮一粟凑出来的！
咱们要捐‘常德号’战斗机，捐‘洞庭湖号’坦克！让咱们洞庭湖畔儿女的心意，随着飞机大炮飞到朝鲜前线，开到三八线上，狠狠揍美国鬼子！”
“捐飞机大炮？！”
台下的人群瞬间起了一阵骚动，议论声像潮水般此起彼伏。
有人脸上写满了热血沸腾的激动，挥着拳头附和；也有人眉头微蹙，脸上带着隐隐的困惑和为难。飞机大炮，那可是听都没见过的大家伙，得多少钱才能捐出来啊？普通人家连温饱刚够，哪有多余的钱捐这个？
