“陈昊，收到一封信。”……（来自林雪）
“周铭，收到一封信。”……（来自赵雪琪）
“沈哲，收到一封信。”……（来自？）
信件一封封被送出，有人欢喜，有人失落。苏灵儿收到了两封信（陈昊和沈哲），成为目前收到信最多的女嘉宾，她脸上的笑容越发自信，余光不时瞟向依旧没有任何信件送达的戴言。
戴言自始至终平静地坐在那里，仿佛周遭的一切都与他无关。即使目前一封信都没有收到，他脸上也看不出一丝一毫的尴尬或期待。
终于，工作人员拿起了最后一封信。信封上没有署名。
“李萱，收到一封信。”
李萱有些意外地挑了挑眉，接过信封。她也没指望能收到信，毕竟自己今天的表现……嗯，比较清奇。她好奇地打开信封，抽出信纸。
信纸上只有一行字，字迹是她熟悉的、属于程序员的、略带潦草但清晰有力的风格：
“红烧肉味道不错，米饭硬度适中。继续保持。—— 李萱”
落款处，画了一个简笔画的碗和一双筷子。
【？？？红烧肉？米饭？】
【李萱这封信是写给谁的？？？】
【这内容……是写给食堂的感谢信吗？！】
【噗——哈哈哈！我就知道！她的脑回路永远不会让人失望！】
【所以她不指定收信人，是写给全体工作人员的？！】
【戴言好像还没收到信！他是唯一一个吗？】
就在众人因为这封诡异的“食堂表扬信”而表情各异时，工作人员确认道：“所有信件已派发完毕。”
这句话如同一个休止符，让客厅瞬间安静下来。
所有目光，不约而同地，聚焦在了那个依旧坐在餐桌旁、面前空空如也的戴言身上。
他，是今晚唯一一个，没有收到任何信件的男嘉宾。
顶流戴言，在恋综的首次匿名信件环节，以零信的记录，惨淡收场。
这个结果，像一块巨大的寒冰，砸进了原本还有些温热的客厅气氛中。
苏灵儿脸上的笑容僵住了，她难以置信地看着戴言。她明明写了信给他！为什么他没有收到？难道……他写的那封没有署名的信，不是给她的？那是给谁的？！
其他嘉宾也面面相觑，气氛一时间尴尬到了极点。
戴言缓缓抬起眼眸，那双深邃的眸子如同浸了寒星，扫过在场众人，最后，他的目光越过空间，精准地、带着一种难以言喻的压迫感，落在了那个正拿着“食堂感谢信”、似乎还在回味红烧肉味道的李萱身上。
他的眼神很冷，很沉，像是暴风雨来临前压抑的海面。
李萱被他看得后背一凉，下意识地把手里的信纸往后藏了藏，内心os：‘看我干嘛？又不是我没给你写信……好吧，我确实没写。但这不是很正常吗？我们又不熟……而且你下午还砸我来着！没找你算账就不错了！’
她努力让自己显得理直气壮，但在他那极具穿透力的目光下，还是有点心虚地移开了视线。
戴言看着她那明显躲避的眼神和小动作，紧抿的唇角线条愈发冷硬。他什么也没说，只是周身散发的气压，又低了几度。
客厅里，无人说话。只有窗外隐约的海浪声，像是在为这场极其尴尬的、属于顶流的“滑铁卢”奏响背景乐。
“戴言 零信”和“李萱 食堂感谢信”这两个词条，如同坐了火箭，瞬间引爆了热搜。前者充满了嘲讽、同情和不可思议，后者则是一片欢乐的“哈哈哈”和“不愧是她”的调侃。
李萱，再次用她独一无二的“泥石流”风格，不仅成功避开了所有感情线雷区，还顺手（并非故意）地将那位高高在上的顶流，推入了一个前所未有的窘境。
而戴言看着那个似乎完全没意识到自己做了什么、甚至还觉得有点委屈（因为被瞪）的女人，心底那股想要打破什么东西的冲动，如同野火般，不受控制地蔓延开来。
这场“心动”的信号，在李萱这里，似乎永远接收不到正确的频率。而戴言的“零信”之夜，也注定将成为本季节目一个无法被绕过的、充满戏剧性的节点。
