石头低着头，接过布条，胡乱地在手上缠着。过了好一会儿，他才用极低的声音，像砂纸摩擦一样沙哑地开口：“我……我饿。”
欧阳简脸上露出了一丝不易察觉的笑意，指了指灶间：“锅里有温着的饼子。”
从第六天起，石头不再需要暗示。清晨，他主动拿起扁担和水桶去挑水。两桶水对他来说太重了，走一路晃一路，到家时只剩下半桶，裤脚也湿了大半，但他脸上却泛着一种异样的兴奋红光。黑猫在他脚边亲昵地缠绕，差点把他绊倒，一只温暖的大手及时扶住了他的肩膀——是欧阳简的手，那手上没有药味，只有平日里烧柴留下的淡淡烟火气。
吃完饭，欧阳简把劈好的柴火整齐地码成一道矮墙，然后拿着一根树枝，在平整的雪地上写了一个“柴”字，让石头照着写。石头写得歪歪扭扭，像蚯蚓爬，但他写得极其认真，一笔一划都用尽了力气。
夜里，石头把已经和他混熟的黑猫塞进自己的被窝，自己蜷缩在炕沿。屋子里很安静，只有欧阳简在灯下翻阅书页的沙沙声。那声音一下，一下，平稳而规律，不像外面打更的梆子那样冷清，反而让人心里莫名地安定。
第七天，雪停了。石头拿起比他还高的扫帚，开始清扫院中的积雪。他没有胡乱扫成一堆，而是有意无意地将积雪扫成了一条弯曲的、首尾相连的“回”字形图案，这个图案恰好与井台边上欧阳简凿出的“回”字纹路连接在了一起。
扫完雪，他站在院子中央，双手握着扫帚柄，看着欧阳简正在给菜畦搭挡风的草席。他深吸了一口气，声音虽然还有些沙哑，却比之前平稳了许多：“我……帮你种菜，可以吗？”
欧阳简没有回头，只是把手里一根要钉下去的木桩递向他，简单地说：“扶稳。”
石头伸出手，牢牢扶住了那根木桩。这一扶，仿佛不只是扶住了一根木头，而是把自己稳稳地安顿在了这个小院里，也把一颗漂泊不定、充满戒备的心，第一次真正地安放进了这朴素的人间烟火里。
从此，石头的日子有了固定的节奏：卯时正刻起床打水，辰时前后劈柴，上午跟着老头去街市买米买菜，下午认字、辨认草药，夜里在欧阳简低沉的“龟息诀”引导声中入睡。
他不再想着逃跑，甚至开始学着欧阳简的样子，用木炭在院墙不起眼的地方画那支芝盖反向东南的青芝，像是在为一个隐秘的约定续写着下一笔。
黑猫一天天长胖，毛色油黑发亮，夜里只能听到它满足的呼噜声，再也听不到门轴轻微的转动声——因为石头再也不需要在半夜偷偷开门，逃离这个曾经让他感到恐惧的地方了。
雪停了，风静了，尘埃落定。收留与被收留，守护与停留，就在这一碗热粥、一次劈柴、一桶清水的日常往复中，悄无声息地完成了交接。
这座名为“观澜”的小院，从此多了一双扫雪的手，也多了一颗愿意安定下来的心。
