“淡窗！盐度不足丙成！”
小丘的惊叫声在草原上响起，随即被风吹散，只留下一片死寂。
曜戈正要举起双臂欢呼，听到这声惊呼，整个人僵在原地。
他那双狼一般锐利的眼睛瞬间瞪得滚圆，像是被无形的箭矢射中。
曜戈正爽在水车旁缓缓蹲下身，手指无意识地划过水面，激起一圈圈细小的涟漪。指尖只沾到少许盐粒，稀薄得如同霜粉。
水中的倒影随着波纹扭曲，给他的眼眸蒙上了一层阴影。
他低声嘟囔：“少了盐火味，淡的？就像被阳光晒过的狼奶……”
他抬头望向高鸾雪，她轻轻掀起面纱，指尖轻触水面，眉心微蹙，像是在为这淡卤把脉。
她的手背在淡卤的映照下显得格外苍白。
她凝视着水中那个模糊的晕圈，眼神像是透过一层未合拢的窗纱望向草原的天空。
她低声自语：“淡窗……淡。”
这句话轻得只有风能听见，在惊愕中留下一道细微的缝隙。
少年们臂膀上的汗珠不断渗出，又被晨风吹干，留下一层细白的盐霜。
此刻这层盐霜显得格外讽刺，他们期盼的盐火，并未从地底喷涌而出。
太阳终于升起，阳光照在清亮的淡卤上，折射出柔和却黯淡的光。
围观的牧民们开始低声议论，声音如同风吹过草尖：
“丙度？这不够制作盐纸，也不够点燃盐窗啊。”
“难道这口干井白挖了？”
低语声在井口回荡，给晨雾平添了几分沉闷。
两名工匠一前一后，推着柏木水车缓缓向盐田方向移动。沉重的车轮碾过干裂的土地，发出沉闷的声响。车轮过后，两道清晰的湿痕留在了焦黄的土地上，那湿润的痕迹在干旱的原野上显得格外突兀，像是给这片干涸的大地划开了两道新鲜的伤口。
晨风吹过，卷起细小的沙尘，轻轻覆盖在湿痕之上。不过片刻工夫，那两道水痕就开始变得模糊，边缘处已经蒙上了一层薄薄的黄沙。但就在湿痕即将消失的时候，车轮又碾过新的土地，留下新的痕迹。
推车的工匠低着头，脚步沉重。他们能感觉到身后那些目光——失望的、困惑的、担忧的目光，如同实质般压在背上。水车里的淡卤随着颠簸轻轻晃动，偶尔溅出几滴，立刻就被干渴的土地吸收殆尽。
远处，几个牧民还站在原地，目送着水车远去。他们看着那两道断断续续的湿痕，眼神复杂。一个孩子想跑过去踩水痕玩，却被母亲轻轻拉住。妇人摇了摇头，把孩子揽进怀里。
车轮声渐渐远去，湿痕也在风沙中若隐若现。但那份沉甸甸的失望，却像烙印般留在了每个人的心里，比车轮留下的痕迹还要深刻。
