墨尘愣住了，光丝的力度瞬间减弱。“你说什么？”他冲到模型前，抚摸着那些字迹，身体剧烈颤抖，“这不可能……他明明说过晚晚没救了……”
林野趁机挣脱光丝，拿出时序齿轮按在模型的凹槽里：“他是怕你走火入魔！你看这织网图的节点，每个节点都标着‘守护优先级’，你爱人的名字在第一个！”他指着光丝上的一个光点，“他早就留下了修复她时间线的方法，只是需要时间和耐心，而不是强行逆转！”
墨尘的目光落在那个光点上，光点里浮现出他和那个女人的记忆碎片——他们在星轨实验室的初次相遇，他为她调试时间锚点，她笑着说“等实验成功，我们就去看极光”……碎片里的女人温柔地看着他，嘴唇动了动，仿佛在说“别再执着了”。
“晚晚……”墨尘的声音哽咽，时间核心的光芒渐渐黯淡，“原来……我一直错怪了他……”
织网图模型突然发出剧烈的震动，基座上的裂缝越来越大，显然是因为墨尘强行启动而濒临崩溃。“快！把碎片放进去！”阿银大喊，挣脱光丝后扔给林野一把钥匙，“这是老陈给的‘时序钥匙’，能稳定织网图！”
林野接住钥匙，将自己的源锚碎片放进凹槽，与墨尘的碎片和时序齿轮组成完整的圆形。钥匙插入基座的瞬间，织网图模型爆发出耀眼的光芒，那些散乱的光丝开始有序地重组，缠绕在中心的球体上，形成一个稳定的星轨闭环。
墨尘看着模型中心的球体，球体里浮现出那个女人完整的身影，她对着他微笑，然后化作点点星光，融入织网图的光丝中。“她……她以另一种方式活下来了。”墨尘的眼眶泛红，声音里带着释然，“谢谢你，林野。”
织网图模型渐渐沉入基座，平台开始震动，周围的水晶发出急促的闪烁。“快走！这里要塌了！”阿银拽着林野往阶梯跑，墨尘跟在他们身后，回头望了一眼织网图消失的方向，眼神里带着最后的留恋。
跑出记忆阶梯时，林野回头看了一眼正在坍塌的通道，水晶碎裂的声音像无数个时间泡同时破灭。他知道，从这一刻起，错乱的星轨终于回归正轨，那些被时间吞噬的记忆，都化作了织网图的一部分，在时光里永恒守护。
回到镜月湖的岸边时，天已经亮了。老陈坐在湖边的长椅上，手里拿着个新的怀表，见他们出来，笑着挥了挥手：“看来你们成功了。”
墨尘走到老陈面前，深深鞠了一躬：“对不起，老陈，当年……”
老陈摆摆手，将怀表递给墨尘：“过去的就让它过去吧。这表是用晚晚的时间核心碎片做的，留个念想。”
墨尘接过怀表，眼眶泛红，转身走向远处的晨光，背影里少了往日的戾气，多了几分平静。
林野看着他的背影，突然明白“万界知命”的真正含义——不是掌控时间，而是理解时间；不是逆转过去，而是接受过去，珍惜当下。他低头看了看掌心的星轨印记，印记已经淡得几乎看不见，却在他心里刻下了永恒的星图。
“接下来去哪？”阿银踢了踢脚下的石子，语气里带着期待。
林野抬头望向天空，晨光穿过云层，在湖面上投下金色的光轨，像一条通往未来的路。“还有很多时间锚点需要修复。”他笑了笑，从背包里掏出时序罗盘，罗盘上的齿轮重新转动，指向新的坐标，“老陈说，南半球的‘极光锚点’最近不太稳定，我们去看看？”
阿银挑眉，跳上停在岸边的摩托车：“坐稳了，织命师，新的旅程开始了！”
摩托车引擎的轰鸣声在湖边回荡，载着他们驶向远方的晨光。林野回头望了一眼镜月湖，湖面平静如镜，倒映着完整的星空，仿佛在诉说着一个关于守护与和解的故事。
他知道，这不是结束，而是新的开始。只要星轨还在转动，只要还有需要守护的时间碎片，他这个万界织命师，就会一直走下去，让每一个齿轮都找到自己的位置，让每一段时光都温柔流淌。
而那些藏在时光里的秘密，那些未说出口的遗憾，终将在织网图的光丝上，绽放出属于它们的光芒。
