“不，是拯救！”墨渊猛地将手掌按在熔炉表面，液态时间突然凝结成固态，所有气泡里的文明瞬间静止，“只要时间停止，就不会有新的悲剧发生。而你们，将成为永恒的守墓人。”
林野感到自己的时间正在被抽离，皮肤开始老化，黑发染上白霜。他摸出沙漠之眼的金属盒，银色的时间沙在掌心跳动，突然明白了守沙人的话——“时间之核不是武器，是种子”。
“你以为停止时间就能阻止悲剧？”林野将时间沙撒向熔炉，“可那些被守护的瞬间，那些微小的善意，都会在混沌中永远沉睡。”
银色的沙粒融入液态时间，熔炉表面浮现出无数光点，每个光点都是一个被压缩的“此刻”：敦煌的画工在壁画上补上最后一笔，宇航员在月球上插下国旗时回头微笑，墨尘在极光下种下的树长出第一片叶子，阿银的哥哥在沙暴里护住孩子的瞬间……
“这才是时间的真相。”林野的声音带着力量，“它不是冰冷的河流，是无数个温暖的涟漪。”
熔炉突然发出剧烈震动，墨渊惊恐地发现自己的时间核心正在被熔炉吸收，液态时间重新开始流动，气泡里的文明恢复了生机。“不！我不能失败！”他嘶吼着扑向熔炉，却被时间乱流卷入其中。
林野抓住阿银的手，将时序齿轮和自己的源锚碎片同时按在熔炉核心。齿轮与碎片融合的瞬间，熔炉爆发出耀眼的光芒，液态时间化作光丝缠绕在他们周围，编织成巨大的星轨图——正是祖父林深设计的完整织网图。
“现在，转动它。”阿银的声音带着释然，“让时间回到该有的样子。”
林野握住光丝的末端，星轨图开始缓慢转动。他看见墨渊被送回1945年的实验室，年轻的墨尘正在调试时间锚点，晚晚在窗外笑着挥手；看见阿银的哥哥在沙暴里睁开眼，发现自己躺在2023年的医院病房；看见祖父林深将源锚碎片注入襁褓中的自己，转身走向实验室深处，背影坚定。
当最后一根光丝归位，熔炉渐渐沉入地下，金字塔开始震动，地宫的花岗岩墙壁浮现出祖父的全息投影：“小野，当你看到这段影像时，我已经消散在时间流里。记住，星轨的守护者不是修复时间的人，而是见证时间的人。每个瞬间都是礼物，值得被温柔以待。”
林野和阿银爬出金字塔时，黎明的第一缕阳光正染红沙漠。时序罗盘的屏幕显示所有锚点已修复，指针停在零点，化作一个微笑的符号。阿银突然指着远处，沙雾中浮现出无数光点，那是被修复的时间碎片，正飞向各自的时空。
“你看。”阿银递给他一个银色的沙漏，“守沙人说这是用时间之核的余烬做的，能看到每个‘此刻’的光。”
林野接过沙漏，沙粒里映出他们站在金字塔前的身影，阳光为他们镀上金边。他突然明白，所谓“万界知命”，不是预知未来，而是珍惜每一个正在发生的瞬间，因为它们终将成为照亮星轨的光。
