少年的眼睛亮了，伸手去碰那个结，指尖与林野的指尖相触的瞬间，所有归墟线突然亮起，在虚空中织出幅完整的织命图谱：从始织者到林野，从弃星到万线归墟，所有织命师的线痕都串联在一起，像条没有尽头的环。图谱的中心，正是那个歪扭的小蛇结，无数新的线正从结中涌出，朝着万界延伸。
“这才是织命的真相。”阿银的声音从归墟线中传来，她的身影已经与白光融为一体，却依然带着温柔的笑意，“所谓从废柴到万界织命师，不是超越谁，不是成为谁，是终于看懂那个最初的结，接纳所有笨拙与不完美，然后带着它们，走完属于自己的线。”
孩童的星禾结突然完全透明，化作个光团，融入少年手中的线团。“爹爹，我要去新的地方织结了！”孩童的声音像来自很远的地方，“等你来找我呀！”
林野望着光团消失的方向，笑着点头。他的焦线已经完全融入归墟线，织命针的归宗纹与本源线的频率完美同步。他知道，自己即将成为归墟的一部分，像始织者，像爷爷，像所有逝去的织命师一样，把自己的线痕留给后来者。
离开归墟前，林野最后望了一眼那个少年。少年正用他留下的焦线，认真地编织着第二个结，虽然还是歪的，却比第一个稳了许多。炉边的地上，散落着无数线头，像在等待被拾起，被编织，被赋予新的意义。
星船驶出万线归墟时，所有线都恢复了色彩。林野的焦线重新染上炭痕，阿银的蓝线变回温润的色泽，孩童的星禾结躺在舱内，结型完整，却带着归墟的银光。他们没有说话，只是望着窗外流动的星轨，知道这场旅程即将结束，却也明白，新的织命早已开始。
回到弃星时，织命炉的火还在烧。林野蹲在炉前，像无数年前那样，拿起根新的焦线，开始编织。这一次，他没有追求完美，只是慢慢地绕，慢慢地缠，编出个和当年一模一样的歪扭小蛇结。
阿银坐在他身边，蓝线缠着他的焦线，轻声问：“还会有人记得我们吗？”
林野将小蛇结放在炉边，焦线的光与炉火交融：“会的。只要还有人拿起线，还有人愿意编那个歪扭的结，我们就永远在。”
炉边的线轴上，新的线正在被缠绕，新的结正在被编织。阳光穿过窗棂，在地上织出细碎的线痕，像所有故事的序章，也像所有结局的回响。
