焦线的断裂处渗出金色的光，那是他用自己的“织命本源”缠上的记忆：阿芽第一次织成的歪扭老虎结、阿竹在蛮荒星为了护他被划伤的线痕、雾星海孩子们围着梦线唱歌的调子……这些记忆像种子，落在那些未完成结上，立刻抽出新的线芽。
“现在，该我们一起完成了。”阿木的声音带着股滚烫的力量，“阿竹，把梦线根须松开，让它们顺着新抽的线芽爬过来。阿芽，还记得‘共生结’的织法吗？用你的头发丝当引，把这些线芽连起来。”
星船周围突然亮起片温暖的光。那些原本带着倒刺的未完成结，此刻都舒展开纹路，跟着焦线的断口处飘出的光粒，一点点缠绕成张巨网——网眼是“待续”的形状，网线是“执念”的纹路。阿芽踩着兽筋线，把自己的发带拆开，用最细的那缕线，将网的边缘与梦线根须系在一起。
黑船的光膜在巨网的光芒里彻底消融，裁线会的人大概没料到，他们用来激化怨气的断星带，竟藏着这么多“想做完”的执念。阿木看着那根缠着褪色蝴蝶结的线脉，突然让焦线织出个新的结型——不是完美的正楷，而是像当年那个孩子般歪歪扭扭，却比任何结都结实。
“这样，就算她没找到，这结也算完成了。”他轻声说。
当星船拖着重新焕发光泽的梦线根须驶出界缝时，断星带的黑暗里，无数新的线芽正在萌发。阿芽趴在舷窗上，看着那些线芽缠绕成新的星轨，突然回头问：“师傅，我们算不算帮那些未完成结‘织完了’？”
阿木正在帮她把刚才绷断的线接好，闻言笑了笑：“不算。”他举起接好的线，在线尾打了个小小的活结，“我们只是给了它们‘继续织下去’的勇气。真正的完成，要靠它们自己——就像这根线，接好只是开始，你得接着织，才能知道最后会变成什么样子。”
阿竹的兽筋线突然指向屏幕：“看，雾星海的方向在发光。”
舷窗外，雾星海的梦线根须上，竟开出了星星点点的花——那是织梦童们用新学会的“续结”，一朵朵缀在线上，像无数个小小的句号，却又在花芯里藏着新的线头。
阿芽突然抓起线团，跑到控制台前，踮着脚在星图上圈出个新坐标：“下一站去‘回音谷’！织梦童说那里的线能把‘未完成’变成‘正在进行时’，我们去学！”
阿木望着她蹦蹦跳跳的背影，焦线轻轻抚过刚才自己扯断的地方——那里已经长出新的线芽，带着阿芽头发丝的甜味。他突然想起师傅当年说的话：“织命师手里的线，从来不是用来‘终结’的，是用来‘延续’的。”
断星带的界缝在身后缓缓合上，那些曾被称为“废物”的未完成结，此刻正在黑暗中织出属于自己的星轨。阿木知道，裁线会的船还在暗处，但他不再担心——因为他终于明白，最强大的织命术，从来不是织出完美无缺的结，而是让每个“没织完”的故事，都有勇气接着往下织。
就像此刻阿芽手里的线，就算断过、乱过，只要有人愿意耐心接起来，总能织出比原来更鲜活的纹路。而他要做的，就是陪着这些线，从“断”织到“续”，从“暗”织到“明”，直到每个角落的线脉，都能在光里舒展地呼吸。
星船朝着回音谷的方向驶去，舱内，阿芽正缠着阿竹教她“续结”的进阶织法，线团滚落在地，缠着阿木的焦线打了个调皮的结。窗外，新织的星轨上，那根缠着褪色蝴蝶结的线脉，正慢慢朝着某个未知的星球延伸——或许用不了多久，那个写“对不起”的孩子，就能收到迟到多年的回音了。
