“从来都不是。”林野拍了拍他的背，目光扫过院子里所有孩子，“记住，弃星的织命师，手里的线可以旧，可以糙，甚至可以打歪，但心里的线不能断。当年我被师兄们笑时，就抱着织命炉想，总有一天，我要让这炉子烧出属于我的火，让我的线，能接住他们都接不住的星火。”
阿银端来刚熬好的星枣汤，分给孩子们：“喝了汤再练，当年林师傅练到虚脱，就是靠这汤吊着气呢。”她给林野递了一碗，蓝线缠上他的焦线，“你当年总说，织命师的线，一半是自己的汗，一半是别人的暖。现在啊，该让这些小家伙们尝尝这暖了。”
林野接过汤碗，热气模糊了镜片，却能清晰地看见孩子们捧着碗喝汤的模样：有的小口抿着，眼睛还盯着织命炉；有的狼吞虎咽，线轴就放在腿上，生怕被人偷了去；最小的小姑娘把汤碗举得高高的，想让炉火也“喝”一口，样子憨得可爱。
他突然想起很多年前，自己也是这样蹲在织命炉前，捧着师傅递来的星枣汤，看着炉子里的火，心里憋着股劲——总有一天，我要让所有人都知道，弃星出来的织命师，手里的线，能织出整个星河。
如今，星河就在眼前。不是天上的星，是孩子们眼里的光，是他们指尖渐渐成形的结，是炉前代代相传的线，是那句“我不是废柴”里藏着的，比星火更旺的信念。
午后的阳光穿过院角的梧桐树，在地上织出细碎的光斑。林野坐在织命炉前，看着孩子们围着阿银请教，蓝线在他们指间流转，像条温柔的河。他从怀里掏出那个泛黄的旧结，放在阳光下，结上的纹路虽然模糊，却能看出当年的执拗——每一针都透着股“我偏要试试”的劲。
“林师傅！”虎头虎脑的男孩举着个引火结跑过来，结虽然还是歪的，却比刚才紧实多了，“您看！我会跟炉火‘说话’了！它刚才舔了我的线一下！”
林野笑着点头，接过结仔细看：“嗯，这结有‘魂’了。记住这种感觉，以后编任何结，都要让线带着魂，带着你对它的念想，带着这弃星的烟火气。”他把结递回去，补充道，“晚上把它挂在床头，明天起来你会发现，它比今天更像样了。”
男孩蹦蹦跳跳地跑开了，林野望着他的背影，又看向织命炉里跳动的火。火舌舔着柴薪，发出细微的声响，像无数根线在轻轻哼唱。他知道，这些孩子里，或许有人会成为名扬万界的织命大师，或许有人会守着弃星的织命炉，一辈子只织些家常的结，但无论将来如何，只要他们记得今天炉前的星火，记得手里的线曾在弃星的泥土里扎过根，记得“废柴”二字从来困不住想生长的线，就够了。
暮色降临时，孩子们终于学会了基本的引火结，虽然个个弄得满手炭黑，却都不肯走，围着织命炉听林野讲过去的故事：讲他第一次成功绾出归心结时，整座弃星的织命炉都跟着冒起了彩烟；讲阿银用蓝线在归雁星织出跨河的线桥，让两岸的织命师终于能交换线谱；讲那个用烤肉签子编结的孩童，如今已成了蛮荒星最有名的“兽线大师”，能听懂星兽的语言，编出的结连最烈的星狼都肯温顺地戴上。
“那……林师傅您现在是万界织命师了，是不是就不会再织错结了？”最小的小姑娘仰着脸问，手里还攥着那个丑丑的小蛇结。
林野笑了，从怀里掏出个新绾的结——那结歪得离谱，线尾还打了个死疙瘩，活像他当年初学的模样：“你看，今早给你绾结时太急，还是会错。但错了不怕，解开重编就是，织命啊，从来不是为了织出完美的结，是为了让每个结，都能找到自己该去的地方，该连的人。”
他把错结挂在织命炉的挂钩上，和那些历代织命师留下的错结排在一起，风吹过，满炉的错结轻轻晃动，像串不完美却温暖的风铃。
“就像这些错结，”林野指着它们说，“当年编错时，谁不是懊恼得想把线剪了？可现在看来，它们比任何完美的结都珍贵，因为它们记着我们走过的路，记着我们从‘废柴’到‘织命师’，是怎么一步步熬过来的。”
夜色渐浓，织命炉的火光映着孩子们的笑脸，也映着林野手腕上那根饱经风霜的焦线。线的末端，新绾的归心结正泛着微光，结上的炭痕在火光里跳跃，像无数个跳动的星点，连接着过去与未来，连接着弃星的泥土与万界的星河。
林野知道，这不是终点。只要织命炉的火还在烧，只要还有孩子愿意拿起线轴，愿意相信“废柴”也能织出自己的天，这故事就会一直写下去，写在每根线里，写在每个歪歪扭扭却带着魂的结里，写在炉前代代相传的星火里。
而他，会一直守在这里，守着织命炉，守着这些星火，等着有一天，看着眼前的孩子们，把归心结织向更遥远的星海，告诉那里的人：
看，我们这些从弃星来的“废柴”，手里的线，能织出整个万界呢。
