韩信显然也愣住了。他镜片后的眼睛微微眯起，像是在重新审视一个突然出现bug的程序。一种更加强烈的压迫感弥漫开来，但他控制得很好，没有发作，只是周身的气息变得更加冷硬。
“看来，你受到了某些错误思潮的影响。”他最终说道，语气恢复了平静，却更令人不安，“今天的辅导到此为止。你回去好好想想，什么是真正的‘效率’，什么是真正的‘为你好’。”
那之后，韩信并没有停止辅导，但希流能感觉到，某种东西变了。他不再仅仅关注她的学业，开始更深入地“关心”她的生活。
他会“偶然”知道她去了哪家书店，看了什么类型的书，并“适时”地推荐他认为更合适的阅读清单。他会在她提到最近有点疲惫时，直接给出一个详细的作息时间表，精确到分钟。他甚至开始过问她的社交，虽然措辞依旧围绕着“避免无效社交，提升自我”的核心，但希流能感觉到，他在一步步地蚕食她生活自主的空间。
这种掌控，不再是单纯的师长关怀，更像是一种……对所有物的规划与维护。他像一位严谨的工程师，不允许他精心设计的蓝图出现任何计划外的线条。
**无声的警告与既定的轨道**
真正的转折点，发生在那次校园文化节前夕。希流所在的跨学科项目小组准备了一个展示，需要她花费大量课余时间参与筹备。这严重“侵占”了韩信认为她应该用于专业学习的时间。
一次辅导中，希流因为前夜布展到很晚，精神有些不集中，在一个基础定理的应用上犯了错。
韩信放下手中的红笔，看着那个被圈出的错误，沉默了很久。办公室里只剩下窗外风吹过树叶的沙沙声。
“希流，”他开口，声音里听不出情绪，“你最近的状态，下滑得很厉害。”
“对不起，韩老师，我昨晚……”
“我知道。”韩信打断她，抬起眼，目光锐利如手术刀，“文化节，布展。为了那些华而不实的展示品，牺牲宝贵的睡眠和学习时间。这就是你选择的‘可能性’？”
希流握紧了手指，没有回答。
“我计算过，”韩信继续说道，语气平静得可怕，“按照你目前的投入，那个项目最终评优的概率低于百分之十五。而你这周因为疲惫导致的效率下降，使得你本该完成的进阶习题集进度滞后了百分之四十。这是一个明显的负收益选择。”
他将一份打印好的文件推到希流面前。上面竟然是一份详细的数据分析，罗列了她近期时间分配、效率曲线预测，以及项目评优的概率模型。
希流看着那密密麻麻的数据和图表，一股寒意从脚底窜上脊背。他不仅在观察她，甚至在用他擅长的方式，量化、分析她的一举一动，以此来证明她的“错误”。
“韩老师，您……”她声音有些发颤，“您怎么能……”
“为了得出最优解，必须收集足够的数据。”韩信说得理所当然，“你的行为数据表明，你正在远离高效成长的轨道。作为你的老师，我有责任纠正你。”
他站起身，走到希流身边，高大的身影投下一片阴影，将她笼罩。他没有触碰她，但那种无形的束缚感几乎让她窒息。
“退出那个项目，希流。”他的声音低沉，带着一种不容抗拒的磁性，“把时间回归到正轨。这才是对你最好的安排。”
希流抬起头，看着近在咫尺的这张俊美却冷漠的脸庞。她曾经感激他的悉心指导，敬佩他的学术造诣，但此刻，她只觉得恐惧。他的“为你好”，是一座用数据和理性砌成的牢笼。
“如果……我拒绝呢？”她听到自己声音微哑地问。
韩信微微歪头，像是在思考一个有趣的数学难题。然后，他极轻地笑了一下，那笑容里没有温度，只有一种洞悉一切的冷静。
“那么，我会让你亲眼看到，偏离轨道的代价。”他慢条斯理地说，“比如，你那个项目小组的最终展示，可能会遇到一些意想不到的‘技术问题’。或者，你下周至关重要的期中考试，可能会因为某些‘意外’而无法发挥出应有的水平。”他俯下身，声音压得更低，如同恶魔的低语，“希流，我了解你的一切优势和弱点。我知道如何用最小的代价，让你回到正确的道路上。你……要试试看吗？”
希流的血液仿佛瞬间冻结了。她毫不怀疑韩信有能力做到他所说的一切。他的智慧，他的影响力，他那种为达目的不择手段的冷静（如同游戏里那个兵仙韩信），此刻全都化作了针对她的、温柔而致命的威胁。
这不是暴怒的咆哮，而是经过精密计算的、效率最高的“修正”方案。
她看着他那双深邃的紫眸，里面没有疯狂的占有，只有一种对自己判断的绝对自信，以及为了实现“最优解”而可以采取任何必要手段的冷静决绝。这种基于理性推导出的控制欲，比纯粹的情感暴虐更令人胆寒。
最终，希流在那份数据分析报告上，看到了自己苍白的倒影。
她张了张嘴，却发不出任何声音。反抗的勇气，在绝对的实力和精准的威胁面前，寸寸碎裂。
看着她眼中逐渐熄灭的光，韩信知道，他再一次找到了“最优解”。他伸出手，这次，轻轻拂开了她额前那缕总是不听话的碎发，动作轻柔，却带着毋庸置疑的占有意味。
“很好。”他的语气恢复了往常的温和，仿佛刚才那番冰冷的威胁从未发生，“记住，希流，你的轨迹，由我规划，才是 safest and most efficient（最安全且最有效率的）。”
窗外的阳光透过百叶窗，在办公桌上切割出明暗交错的光影，如同他们之间这段扭曲而无法挣脱的关系。希流坐在光里，却感觉周身冰冷，被无形的数据和理性的丝线紧紧缠绕，落入了一个名为“最优解”的甜蜜陷阱之中，无法逃离。
故事的结尾，希流是否最终会鼓起勇气彻底反抗？还是会在韩信精心编织的“最优”牢笼中逐渐迷失自我？这成为了一个悬而未决的命题。但可以肯定的是，韩信那轻微却根植于骨髓的病娇掌控欲，已经如同他教授的数学定理一般，深深烙印在了希流的生活里，成为她必须面对的一道无解难题。
