锦袋打开的瞬间，一股松香混着栀子花香飘出来。里面躺着半片珐琅残片，缠枝纹的断口正好能和翡翠扣对上，残片背面刻着个极小的“青”字。
张老爷子捏起残片，忽然叹了口气：“这是故意留的记号啊。周敬之当年给人做珐琅，总爱在隐蔽处刻客户的名字，他儿子……怕是把这手艺用歪了。”
顾曼青的书房里，百叶窗将阳光切成细条，落在紫檀木书桌上。沈砚之将翡翠扣和残片拼在一起时，她的指尖正抖得厉害，茶杯里的龙井漾出茶渍，在宣纸信笺上晕开一小团墨。
“民国三十七年，我母亲怀着我，跟父亲去苏州逃难，”顾曼青的声音很轻，像怕惊扰了什么，“当时周敬之给母亲做了这枚扣，说翡翠能辟邪。后来父亲去世，母亲带着我回了北平，这扣一直戴在身上。”
她顿了顿，伸手抚过扣面的裂痕：“去年我整理旧物，发现这扣的珐琅掉了一块，周明远说他认识苏州的老匠人，非要拿去修补。我当时……总觉得他看这扣的眼神不对劲，可又说不上来哪里不对。”
沈砚之忽然想起什么，从公文包里拿出个信封，里面是张船运单的复印件——昨晚他让助理查了周明远公司的航线，去年三月，有艘货船在苏州港停留了七天，卸货清单里赫然列着“珐琅彩料二十斤，银胎五十片”。
“他不是在修补，是在仿造。”沈砚之的声音沉下来，“张老爷子说，周派手艺能做到以假乱真，除非……”
“除非破坏原件，让仿品变成唯一。”顾承宇忽然推门进来，手里拿着个快递盒，“姑父，邮局送来的，寄件人是香港，收件人是您。”
盒子里装着个紫檀木匣，打开的瞬间，顾曼青忽然捂住嘴，眼泪砸在地毯上。匣子里躺着枚一模一样的翡翠珐琅扣，缠枝纹完整无缺，只是翡翠的阳绿色里，少了那道岁月浸出的冰纹。
“周明远在香港有个珐琅工坊，”沈砚之拿起仿品，背面刻着“青”字，笔锋比原件少了几分温润，“他想让仿品取代原件，可又怕被识破，所以故意弄坏原件，再把残片送回来，让人以为是意外损坏。”
顾曼青忽然站起身，从书柜最底层翻出个铁盒，里面是叠泛黄的信。“这是母亲留下的日记，”她抽出其中一页，声音带着哭腔，“民国三十八年，周敬之向母亲求过婚，被拒绝后，带着儿子去了香港。周明远……他一直觉得，我们顾家欠了他们周家。”
窗外的雨不知何时停了，阳光透过百叶窗，在仿品翡翠扣上投下细碎的光斑。沈砚之忽然发现，仿品的珐琅面虽然完美，却没有那道极细的裂痕——就像有些人，费尽心机模仿岁月的痕迹，却忘了真正的时光里，总会留下无法磨灭的伤痕。
顾承宇忽然指着仿品的银胎内侧：“姑父，你看这个！”那里刻着个极小的“远”字，像颗埋在心底的朱砂痣，藏了几十年，终究还是露了痕迹。
沈砚之将两枚扣子并排放好，忽然想起昨夜宴会上，周明远看着顾曼青的眼神，那里面藏着的不是怨怼，而是一种近乎偏执的怀念。或许从一开始，他想要的就不是一枚扣子，而是一段被时光掩埋的往事。
走廊里传来老李的声音，说周明远在客厅等着，说有话要对顾曼青说。顾曼青深吸一口气，将原件揣进怀里，仿品被沈砚之锁进了保险柜。
“该来的，总会来。”她转身时，鬓角的碎发沾着泪痕，却挺直了脊背，像当年她母亲抱着这枚扣子，在苏州的战火里护住腹中的孩子那样。
客厅里的周明远穿着件深色中山装，手里捏着个搪瓷杯，杯沿的搪瓷剥落处，露出和翡翠扣银胎一样的冷光。他抬头看见顾曼青时，忽然笑了笑，眼角的皱纹里藏着半个世纪的风霜。
“曼青，那枚扣子，”他声音沙哑，“是我爹当年没送出去的聘礼。”
阳光穿过客厅的玻璃窗，落在周明远的白发上，也落在顾曼青怀里那枚带着裂痕的翡翠扣上。珐琅彩的光泽在两人之间流转，像一条看不见的线，一头系着民国的苏州雨巷，一头系着此刻的晨光，中间缠绕着的，是三代人没说出口的秘密。
