第10章：余烬复燃
伦敦的冷雨无休无止，渗入议会大厦哥特式尖顶的每一道石缝，最终汇聚成冰冷的水珠，滴落在b3层档案库外锈蚀的排水铁蓖上。这里远离威斯敏斯特宫的辉煌穹顶，是权力巨兽最幽深、最寒冷的肠腹。
空气凝滞厚重，弥漫着旧纸堆特有的甜腻腐朽、霉菌孢子细微的粉尘感，以及一种更深的、属于岩层和混凝土的、亘古不变的阴湿。惨白的荧光灯管在高达天花板的密集铁质档案架间投下摇曳不定的光晕，尘埃在其间狂乱飞舞，像被困在时间琥珀里的幽灵。
汤姆·布朗宁警官的肩胛骨因重复的弯腰动作而隐隐作痛。他正将一箱标注着“1953-195，指尖被粗糙的再生纸边缘磨得发红。当一份名为“朱比利线延伸工程相关失踪人员初步调查（编号：vs-72-004）”的薄薄卷宗被抽出时，一片脆弱、泛黄的纸张残角，意外地从卷宗硬质封底与内页的夹缝中滑落。它只有半张扑克牌大小，边缘参差，显然是从某个更大的本子上暴力撕扯下来的。
汤姆的心跳漏了一拍。他屏住呼吸，小心翼翼地用指尖捏起那片薄如蝉翼的残页。纸质坚韧异常，带着旧式工业描图纸特有的挺括和微弱的蜡质感，仿佛浸透了机油与汗渍。深蓝黑色的绘图墨水字迹，虽因年代久远略有洇散，却依旧清晰可辨，透着一股工程人员特有的刻板棱角：
【工程日志残页】
日期：1972.10.17
地点：朱比利线延伸段 vs-02 号通风井（近查令十字旧址）
记录人：约瑟夫·詹金斯（领班）
…今日推进至设计深度以下约 15 米处，钻头遇非预期空洞。岩芯采样显示结构异常松散，存在大量晶簇状裂隙。安全起见，暂停钻探。初步判断地质勘探报告（米切尔基础工程公司提供）存在严重偏差。
…备用发电机（序列号 g-774）出现异常高频震动，峰值远超设计参数。震动频率与钻头反馈的岩层谐振频率初步测算值（约197.2 hz）高度吻合。疑与深层地质结构形成共振？需结构工程师及地质专家紧急复查。
…夜间值守人员报告持续异常声响，类似大型金属构件周期性刮擦岩壁，来源方向与空洞位置一致。巡查无果。现场人员士气显着低落。
…齿轮永不停止转动。它驱动一切，也吞噬一切。必须找到源头。必须…
日志戛然而止。最后那句“齿轮永不停止转动”，墨水几乎透纸背，透着一股不祥的绝望。汤姆的手指死死按在“约瑟夫·詹金斯”这个名字上。一股冰冷的电流瞬间窜过脊椎。
血色轨道案最终报告附录里那张模糊的照片——在黑袍尸体附近布满灰尘的墙壁上，用深褐色物质涂抹的潦草符号旁，散落着一枚刻有这个名字的黄铜身份铭牌！1972年的失踪者，与去年那场被强行捂住的“幽灵列车”惨剧，被这张脆弱的残页，以一种令人毛骨悚然的方式，缝合在了一起。时间的尘埃被拨开，透出黑暗彼端冰冷的目光。
就在此刻！
呜——呜——呜——！！！
尖锐得足以撕裂耳膜的警铃声，如同垂死野兽的嚎叫，猛然炸响！声音并非来自档案库内部，而是来自更深、更靠近地基岩层的方向——议会大厦古老地下结构的腹地。刺目的红光急促闪烁，瞬间将惨白的灯光染上血腥。混乱沉重的脚步声、金属器械碰撞的叮当声、对讲机里失真的嘶吼，如同汹涌的潮水，从通道深处席卷而来！
“b3层！b3层发现紧急情况！所有非行动人员立即撤离！重复，立即撤离！”扩音器里的命令带着不容置疑的惊惶。
警察的本能瞬间压倒了一切。汤姆猛地合上1972年的卷宗，将那页脆弱的日志残片闪电般塞进自己衬衫内侧口袋，紧贴心口。心脏在胸腔里擂鼓般撞击。他没有随惊慌的人流涌向出口，反而逆着撤退的潮水，凭借记忆中对这庞大地下迷宫模糊的方位感，冲向通往更深层的、平时被厚重防火门封锁的维修通道。
门虚掩着，门后是盘旋向下的狭窄铸铁阶梯，弥漫着更浓重的混凝土、机油和地下深处特有的、带着铁腥味的阴湿土腥气。越往下，空气越冷，湿度越高，灯光越稀疏，只有幽绿的应急灯勾勒出冰冷、粗粞的管道轮廓。
沉重的脚步声和强光手电的光束在下方晃动。汤姆屏住呼吸，紧贴着冰冷潮湿的墙壁，像一道影子滑下最后几级阶梯。眼前豁然开朗，是一个拱顶挑高的巨大地下空间。这里似乎是维多利亚时代遗留的某种深层储藏室或小型备用发电站的一部分，废弃多年，被临时用作档案库的延伸。
此刻，临时架设的强力氙气探照灯将这里照得亮如白昼，晃得人睁不开眼。空气中弥漫着浓烈的次氯酸钠消毒水气味，却无法完全掩盖一股…新鲜血液特有的、铁锈般的甜腥。
几个穿着亮黄色a级全封闭防护服、戴着正压呼吸面罩的身影，如同怪异的现代祭司，正围着中央区域忙碌。外围是脸色煞白、强忍着不适的制服警员，以及几位表情凝重的高级警官。
其中一人，正是当初在血色轨道案中负责“安抚”汤姆的上司卡文迪什警司。他紧抿着嘴唇，眼神复杂地扫过逆流而下的汤姆，没有呵斥，只有一种近乎麻木的疲惫和深不见底的忧虑。
汤姆的目光穿透晃动的人影，落在了那探照灯无情聚焦的核心。
冰冷的灰色水泥地面上，躺着一具成年男性的尸体。尸体以一种异常精准、近乎几何对称的姿势摆放：双臂紧贴身体两侧，双腿并拢笔直，头颅微微偏向左侧。他一丝不挂，皮肤在强光下呈现出一种失血后的蜡样灰白，尸斑尚未明显形成。
