花絮视频里，节子轩导演的声音突然响起：“露希允，你记住，林晚不是怕‘镜’，是怕自己心底的魔鬼。你看镜子的眼神，得有‘想靠近又想逃跑’的拉扯感。”
“节导太懂了！”网友们炸开了锅，“这就是林晚的内核啊！她和‘镜’根本不是敌我，是一体两面！”
“露希允太敬业了，为了个眼神练这么久，这才是演员该有的样子！”
“预约量破150万了！姐妹们冲啊，让资本看看好作品是有市场的！”
中午十二点，夏砚辞的工作室发布了她的拍摄花絮。
视频里的她拿着剧本在镜前踱步，旗袍开衩处的链条随着动作轻响，嘴里反复念叨着台词：“你以为你逃得掉吗？我就是你藏起来的野心，是你不敢承认的欲望……”
两版花絮形成奇妙的呼应，网友们开始自发分析双女主的表演细节：“露希允的手总是攥着裙摆，是林晚的紧张；夏砚辞的手指总在镜面上划，是‘镜’的挑衅，这细节控我服了！”
下午两点，预约量突破180万。
张姐看着后台数据，激动得差点打翻咖啡：“再加把火！把节导的采访放出去，就是他说‘双女主是镜子的两面’那段！”
采访视频里，节子轩导演坐在监视器前，指着屏幕上的海报说：“这两个女演员，把我写的疯狂与温柔都演活了。林晚的温柔里藏着疯狂的种子，‘镜’的疯狂里裹着温柔的内核，她们站在镜子前的那一刻，不是对峙，是拥抱——拥抱那个不被接纳的自己。”
这段话像颗投入湖面的石子，激起更深层的讨论。有人分享自己“像林晚一样伪装”的经历，有人说“羡慕‘镜’的敢作敢为”，#我们都是林晚和镜# 的话题悄然爬上热搜，预约量在讨论声中稳步攀升。
路威集团的顶层办公室，席焰正站在落地窗前，手机屏幕上是《镜像》的双女主海报。
季逸飞轻手轻脚地走进来，将一杯热咖啡放在桌上，目光不自觉地瞟向对面的白墙——那里不知何时挂了张等身大的海报，露希允的白色长裙在阳光下泛着柔光，裙摆的银线像流动的月光。
“老板，《镜像》的预约量快破200万了。”季逸飞汇报工作时，忍不住多看了两眼海报，“宣传组说，这是今年悬疑片的最好成绩。”
席焰“嗯”了一声，视线依旧停留在手机屏幕上。
季逸飞顺着他的目光看去，发现他用手指放大了海报的局部，屏幕上只剩下露希允的眼睛——瞳孔的颜色比平时深，睫毛根根分明，眼尾那颗淡痣在光影里若隐若现，像滴未落的泪。
“您这看的不是海报，是露小姐的特写吧？”季逸飞憋了半天，还是没忍住调侃，“从早上到现在，您已经对着这张海报看了不下十次，每次都只看露小姐的眼神，老板，您快成她的颜粉了。”
席焰终于抬眼，眼神里没有怒意，反而带着点自己都没察觉的纵容：“去把《镜像》的排片方案拿来，我看看路威影视院线上映排期。”
季逸飞刚走到门口，就听见身后传来系统提示音——不是他的手机，是席焰的。他脚步一顿，听见席焰低低的“嗯”了一声，屏幕上大概弹出了新的提示。
【系统提示：检测到席焰对露希允的持续关注，“痴迷值+10”（当前85\/100）。情感聚焦度提升，对目标人物的细节敏感度显着增加。】
季逸飞憋着笑关上门，心里的八卦之魂熊熊燃烧——自家老板这状态，哪是颜粉，分明是深陷其中的“事业粉+女友粉”结合体。他刚走到电梯口，就被法务部的同事叫住：“季助理，席总让我们拟的《镜像》周边授权合同，是不是要特别标注‘露希允相关衍生品优先生产’？”
季逸飞拍了拍同事的肩膀：“没错，照着办。对了，让设计部把露小姐的海报眼神截出来，做成员工工牌的背景图——就说是席总特批的‘企业文化建设’。”
办公室里，席焰将手机屏幕凑近，指尖轻轻碰了碰露希允的眼尾。他想起第一次在飞星奖后台见到她时，她穿着礼服站在镜子前，眼神里带着获奖的局促，像只受惊的小鹿；而海报里的她，眼神里多了层坚韧，像被雨水洗过的月光，清透却有力量。
这才是她。不是谁的附庸，不是易碎的珍宝，是有棱有角、能与自己对峙的露希允。
他拿起桌上的咖啡，走到海报前，目光从夏砚辞的旗袍上掠过，最终还是定格在露希允的脸上。
阳光穿过玻璃落在海报上，将她的白色长裙染成暖金色，眼尾的痣在光影里轻轻颤动，像有生命般，挠得人心头发痒。
下午五点十七分，《镜像》官方发布喜讯：“感谢所有观众的支持，海报预约量正式突破200万！转发这条视频，抽100人送双女主签名海报！”
评论区瞬间被“恭喜”“实至名归”的留言淹没，露希允和夏砚辞的工作室同时转发，两人的互动评论被顶上热评：
露希允：“镜子里的故事，6月15日说给你听。@夏砚辞”
夏砚辞：“别忘了，你我本是一体。@露希允”
【叮！系统任务完成：海报预约量破200万，奖励“演技认可度+30”（当前180\/200）。公众对角色塑造的认可度显着提升，有助于后续影视资源升级。】
露希允看着手机屏幕上的系统提示，嘴角忍不住上扬。唐雨涵拿着刚收到的签名海报跑进来：“姐！节导刚说，这张海报会作为《镜像》的参展作品，送去国际电影节的海报单元！”
“真的？”露希允接过海报，指尖抚过自己和夏砚辞的背影。镜面上的藤蔓纹在光线下流转，像条连接两个世界的河。
“当然是真的！”唐雨涵打开朋友圈，“你看，节导都发动态了——‘好的海报能说话，这张说的是所有关于自我的秘密’。”
露希允滑动屏幕，看到席焰的朋友圈也更新了——只有一张图，是他办公室墙上那张等身海报的一角，镜头特意避开了夏砚辞，只拍下露希允的侧脸和那句配文。没有文字，却比千言万语都有分量。
她犹豫了一下，点开与席焰的聊天框，输入：“听说有人把海报挂在了办公室？”
对方几乎秒回：“嗯，方便‘研究项目’。”
露希允看着那个带着调侃的表情，忽然想起海报里的那句“你是我，还是我是你？”——或许人和人之间的吸引，本就是在对方身上看到了自己缺失的那部分。她缺的锋芒，他有；他少的柔软，她有。
就像林晚和“镜”，最终在镜子前和解，她们也在彼此的目光里，慢慢拼凑出更完整的自己。
傍晚的阳光透过窗户，在海报上投下长长的影子。露希允将手机放在桌上，屏幕里席焰的消息还停留在“研究项目”。
