“对不住了。”叶天命低声道，伸手握住剑柄，剑气一吐。蹑空狐身躯一僵，随即彻底瘫软，眼神迅速黯淡下去。寂灭剑意能给予最无痛苦的死亡——直接归于虚无。
她没有浪费。熟练地剥皮、放血，将最肥美的后腿肉与里脊剔下，用洗净的大树叶包好。内脏与头颅挖坑深埋，皮毛则小心鞣制收好。这蹑空狐的皮毛是天然的隐匿材料，或许日后有用。
正午时分，她在一条清澈溪流边升起小小的篝火。
火石碰撞，迸出火星，点燃干燥的苔藓和细枝。她将狐肉切成薄片，用削尖的树枝串起，架在火上慢慢炙烤。油脂滴落火中，发出滋滋声响，香气渐渐弥漫开来。
等待烤肉熟透的间隙，她褪去鞋袜，将双足浸入冰凉的溪水中。水流冲刷着脚踝，带走山林行走的疲惫。她仰头望向被树冠切割成碎片的蓝天，心中一片难得的宁静。
这宁静并非懈怠。相反，在这种与自然最直接的接触中，她对“韵律”的感知愈发清晰。溪水流淌的哗啦声，火焰舔舐木柴的噼啪声，远处鸟雀的鸣叫声，甚至风中草木摩擦的沙沙声……这些声音交织在一起，形成一种宏大而精密的“律动”。她的呼吸不自觉地开始调整，尝试与这律动契合。
起初有些生涩，总是慢半拍或快半拍。但她极有耐心，如同凝练剑意时那般，一点点微调。渐渐地，她的呼吸节奏变得悠长而稳定，一呼一吸间，仿佛与整片山林的“吐纳”同步。
就在这时，她注意到溪流对岸的岩石下，生长着一小丛不起眼的、叶片呈锯齿状的深绿色植物。其中一株的顶端，结着一颗米粒大小、莹白如玉的浆果。
“月凝草？”叶天命眼睛微亮。这是一种只在月华充沛之地生长、果实蕴含微弱纯阴灵气的草药，对平衡体内因寂灭剑意可能带来的“死气过盛”有裨益。但此草极难采摘，因其果实只在月夜完全成熟，且一旦接触日光或过于旺盛的阳气，便会瞬间枯萎化灰。
她记下位置，没有贸然过去。而是继续专注于眼前的烤肉。
肉片边缘泛起金黄，油脂被充分逼出。她撒上一点随身携带的、研磨过的野生椒果粉末——这是在之前洞穴附近发现的，有祛湿驱寒之效。简单的调味，却让这顿山林野餐有了烟火气息。
咬下一口。外焦里嫩，狐肉特有的韧劲与香气在口中弥漫，混合着淡淡的辛辣。她吃得很慢，每一口都充分咀嚼，感受食物化为热流滋养身躯的过程。这种最原始的饱足感，让她真切地感受到自己还“活着”，而非一柄只为斩灭而存在的剑。
饭后，她仔细熄灭火堆，用溪水浇透，掩埋灰烬。然后涉过及膝的溪流，来到那丛月凝草旁。
她没有直接触碰，而是盘膝坐在三步之外，静静等待。
日光西斜，林间光影渐长。叶天命如同化作了另一块溪边岩石，气息完全内敛，连体温都似乎与周遭环境融为一体。她在“调频”——将自己的生命波动，调整到与月凝草在月夜下自然舒展时相近的频率。这是她从之前与山林韵律同步中获得的灵感。
夜幕终于降临。
第一缕清冷月华穿透林隙，洒落溪畔。那丛月凝草的叶片开始泛起淡淡的银辉，顶端那颗莹白浆果以肉眼可见的速度变得饱满、透明，内部仿佛有月华在流动。
就是此刻！
叶天命动了。她的动作看似不快，却精准得如同演练过千百遍。右手食指与中指并拢，指尖萦绕着一层薄如蝉翼、几乎透明的寂灭剑气——这已是她当前凝练的极限。剑气不伤草木生机，只隔绝外界阳气与过盛的月华。
指尖轻轻一捻，浆果已落入早已备好的、内衬新鲜苔藓的玉盒（得自坠星谷某具残骸）中。盒盖合拢的瞬间，浆果的成熟过程仿佛被凝固。
几乎在浆果离株的同时，整株月凝草轻轻一颤，叶片上的银辉迅速黯淡，重新变回普通的深绿色。但植株本身并未枯萎，只是进入了下一轮生长周期。
叶天命长舒一口气，额角有细微汗珠。方才那一瞬间的精微操控，对心神的消耗不亚于一场战斗。但她心中却充满欣喜——不仅是因为得到了月凝果，更是因为验证了一种可能性：通过调整自身韵律与感知“界限”，她能更精微地影响和利用自然之物。
夜色渐深。
她没有返回洞穴，而是寻了一处背风的山壁凹陷处，清理干净，铺
