他需要一个突破口。一个能够证实或证伪他那个疯狂猜想——“这一切都是围绕他设立的舞台”——的证据。
他的目光再次落在那扇厚重的金属门上。观察窗，递物缝，门轴，锁舌……这些他早已审视过无数遍。硬闯是不可能的。他的力量在药物和束缚下早已流失殆尽。
信息。他需要来自外界的信息。哪怕只有一丝一毫。
他开始更仔细地倾听。除了那恒定的、令人心烦意乱的嗡鸣，他试图捕捉任何一丝不同的声音——远处模糊的谈话声？脚步声的规律？甚至……通风管道里气流的细微变化？
大多数时候，他一无所获。这里似乎是一个完美的隔音囚笼。
但偶尔，在深夜，当药物的效力稍减，他处于一种半睡半醒的迷糊状态时，他似乎能听到一些极其微弱的、断断续续的声音。像是……电流的杂音？还是某种低频的、有规律的脉冲？
他无法确定那是真实存在，还是自己大脑在寂静中产生的幻觉。
直到有一次，陈远航离开时，似乎比平时匆忙了一点点，关门的力量稍大，那沉重的金属门合拢时，发出“哐”一声轻响，与平时那种严丝合缝的沉闷声音略有不同。
就是这一丝不同，让张提的心脏猛地一跳。
他死死盯住门缝底部。
几秒钟后，一样东西，被那稍大的关门震动从门外、或者说从门本身的某个缝隙里，轻轻震了进来，飘落在地面上。
那是一小片纸。边缘不规则，像是从什么地方撕下来的。非常小，只有指甲盖那么大，颜色泛黄，与室内洁净的环境格格不入。
张提的呼吸几乎停止了。他的目光黏在那片纸上，大脑飞速运转。
是陷阱？陈远航故意留下的，为了测试他是否还在“伪装”？还是……真的有什么东西，意外地突破了这严密的封锁？
他按捺住立刻去查看的冲动，维持着躺卧的姿势，只是用眼角的余光死死锁定那片纸屑的位置。他在等待，也在观察头顶那个摄像头。红点稳定地闪烁着，似乎没有异常。
时间一分一秒地过去。药效开始真正上来，困意如同潮水般拍打着他的意识堤岸。他知道自己不能再等了。
在一次假装因不适而轻微翻身的过程中，他极其自然地将那只被束缚的手，往纸屑的方向挪动了一点点。指尖，勉强能够到那片纸。
他的动作缓慢而谨慎，肌肉紧绷，全部的注意力都集中在指尖那微小的触感上。他碰到了！粗糙的纸质。
他用指甲小心翼翼地抠住纸片的边缘，一点一点，像蜗牛爬行般，将它勾向自己的掌心。整个过程，他的身体其他部分保持着放松甚至略带僵硬的睡姿。
终于，那片小小的、泛黄的纸屑，被他牢牢攥在了掌心。湿冷的汗水浸湿了纸张，也浸湿了他的手心。
他不敢立刻查看，将手缩回身侧，握成拳，仿佛只是因为不适而无意识的动作。
他闭上眼睛，强迫自己的呼吸变得平稳悠长，像是已经沉入睡眠。心脏却在胸腔里疯狂擂动，几乎要撞碎他的肋骨。
不知道过了多久，直到他确定摄像头的注视和门外的监听（如果有的话）都没有异常反应，他才在被子极轻微的掩盖下，用指尖感受着那片纸。
上面似乎有字。
非常非常模糊的字迹，是用某种尖锐物刻划上去的，而不是书写的。他凭借指尖的触感，艰难地辨认着。
不是完整的句子。只有几个残缺的笔画，几个数字，或者符号？
他集中全部精神，指尖反复摩挲。
一个像是“口”字的框，里面有一点？不，不像。
一个弯曲的笔画，像是“s”的开头？
还有一个，像是数字“7”，或者字母“l”？
最关键的是，他在纸屑的一个角落，摸到了一个清晰的、刻上去的符号。
那是一个等边三角形，里面套着一个小小的圆圈。
这个符号……他一定在哪里见过！
记忆的深处，似乎有什么东西被触动了。不是作为“张提医生”的记忆，也不是作为“患者张提”被灌输的记忆，而是……更久远的，几乎被遗忘的……
他的头开始隐隐作痛，药效和强行回忆带来的负荷让他一阵眩晕。
但他死死攥着那片纸，指尖因为用力而发白。
这微不足道的、意外闯入的纸屑，像一根投入古井的绳索。
井底的他，仰起头，终于看到了一丝来自井口的、微弱的天光。
虽然还不知道这光意味着什么，但至少，它证明了井口的存在。
证明了，这口井，并非他的全部世界。
他依旧闭着眼，躺在束缚中，扮演着那个温顺的、逐渐“康复”的病人。
但在无人可见的掌心深处，那片承载着未知信息的纸屑，正散发着冰冷的、微弱的光芒。
像一个沉默的誓言。
又像一声来自遥远世界的、微弱的呼唤。
