哈尔滨道外区的晨雾还没散，老郑就揣着个蓝布包往青砖小院走，布包上还沾着点泥土——是从当年信号班旧址的窗台上扫下来的，里面裹着本泛黄的线装手册，封皮上写着“信号设备维护笔记”，落款是“于大海 1976年记”。
这是昨天他在信号班仓库的旧货架上找着的，手册里夹着片干枯的枫叶，是1977年秋天他和于大海一起检查3号道岔时，于大海捡来夹在里面的，说“枫叶红的时候，设备最容易受潮，得多查两遍”。老郑翻着手册，里面的字迹工工整整，每一页都标着日期和设备型号，重要的维护节点还用红笔圈出来，旁边写着小字备注：“10月后道岔螺丝要每周紧一次，零下10度以上要换防冻油”——这些都是于大海多年的经验，当年他刚进信号班，于大海就是凭着这本手册教他认设备、学维护，算是他半个师傅。
“蕙英丫头，于晖在吗？”老郑推开小院门时，江蕙英正蹲在院角整理白菜，新到的100斤白菜刚从驴车上卸下来，每层都垫着干草。江蕙英赶紧站起来，拍了拍手上的土：“郑叔，您来了！于晖刚去分局领抚恤金，估计快回来了。您这布包里装的啥？”
老郑把布包递过去，小心翼翼地翻开手册：“这是大海当年的维护笔记，昨天在旧仓库找着的，里面记着不少设备维护的窍门，于晖现在在后勤科管餐车设备，说不定能用得上。你看这页，他写着‘煤炉风门要每天清灰，不然容易堵’，于晖管餐车的煤炉，正好能用上。”
江蕙英接过手册，指尖划过泛黄的纸页，能感受到于大海当年的认真——每一笔都像是用了心，连标点符号都没马虎。她想起于晖昨天说的“想把父亲的东西都好好收着，以后给孩子看”，心里琢磨着，得找个木盒把手册装起来，放在办公室的抽屉里，既安全又能随时翻看。
“郑叔，您真是有心了！”江蕙英把手册放在办公桌上，从布兜里掏出个新的电子表，“这是上海老吴刚寄来的样品，带闹钟功能，您拿回去给孙子用，早上上学能叫他起床。”老郑赶紧摆手：“不用不用，我怎么能要你的东西？”江蕙英笑着把表塞进他手里：“您是于晖父亲的老同事，又是他的师傅，这表您必须拿着，算是我们的一点心意。”
正说着，于晖骑着自行车回来了，车把上挂着个牛皮纸信封，里面装着500元抚恤金支票。“郑叔，您来了！”于晖看见桌上的手册，眼睛一下子亮了，“这不是我爸当年的维护笔记吗？我小时候见过他在灯下写这个，没想到还能找着！”
老郑看着于晖翻手册时的样子，眼眶有点红：“大海当年总说，这手册要留给‘能用心干铁路’的人，现在于晖在后勤科干得好，正好能用上。以后有啥设备上的问题，你随时找我，我虽然退休了，这点经验还在。”
于晖握着手册，手指在“于大海”三个字上摩挲着，心里满是暖意——这本手册，比任何贵重的东西都珍贵，是父亲留给她的“传家宝”，也是他以后在铁路系统干下去的底气。
本章未完，点击下一页继续阅读。
