“得，又是祖传仪式。”吴佩云咬破指尖，一滴血落在锁芯上，再浇下一小勺灵泉水。
“咔。”
盒子弹开。里面没有武器，没有芯片，只有一本皮质日记，边角磨损严重，像是被人翻过千百遍。
吴佩云翻开扉页。照片上是个戴草编帽的少女，站在一片南瓜田里笑，背景是星空下的废墟。那顶帽子，和她现在头上这顶，一模一样。
她继续往后翻。大部分页面空白，只有末页写着一行字，墨迹深浅不一，像是写得很艰难：
“我们终将回到……星辰大海。
——第一代空间守护者，纪元前97年。”
风忽然大了些，吹得发光藤蔓轻轻晃动，蓝光洒在纸上，那行字像是活了过来。
吴佩云合上日记，抱在怀里，坐在陆承铺好的外套上。她没说话，只是看着眼前这片新生的田，藤蔓如网，南瓜苗挺直腰杆，叶片上还挂着露。
“原来我不是第一个。”她轻声说，“也不是最后一个。”
沈临站在不远处，医疗包拉链没拉好，露出一角试管。他抬手摸了摸耳朵，那里曾植入过记忆清除芯片，现在只剩个小疤。他没再提地球的事，只是把眼镜摘下来擦了擦，重新戴上时，动作比平时慢了一拍。
谢昭关掉了终端的语音播报，只留下屏幕上的数据流。他站到吴佩云身后半步的位置，不动，也不说话，像一堵不会倒的墙。
陆承指挥机器人完成最后一圈巡逻，从工具箱里拿出一块新木牌，刻刀在他手里稳得不像话。几分钟后，他弯腰把牌子插在田头：
“吴佩云·南瓜田·重生纪元01年”。
他站直，退后两步，看了眼位置，又往前挪了半寸，确保阳光能照到每一个字。
夜色渐浓，南瓜藤的蓝光成了唯一的光源，一明一灭，像呼吸。
吴佩云仰头看天。云散了些，露出几颗星。她忽然觉得，这片地不是她选的，是它一直在等她。
“你说……”她开口，声音不大，“下一个‘原点’，会不会也在种地？”
没人回答。
沈临摸了摸医疗包，指尖隔着布料点了点那支试管。
谢昭的终端突然跳出一条新记录：“空间屏障稳定性98.6%，建议长期驻守观测。”他没删，也没转发，只是点了保存。
陆承站在她身后，右手无意识地护在她背侧，像挡着什么看不见的风。
藤蔓轻轻晃了晃，一滴露水落下，砸在日记本封面上，晕开一小片湿痕。
吴佩云伸手接住第二滴，还没来得及说话——
玉镯猛地一烫。
