希望，有时是比绝望更残忍的东西。
那辆灰色的家用轿车，在林凡利用废弃加油站的零星残油和自身对电路的深刻理解，成功搭线点火，发出那声宣告“复活”的轰鸣时，曾短暂地承载了他们几乎所有的希望。它意味着速度，意味着可以更快地远离身后的死亡城市和混乱人群，意味着在这片废土上拥有了一丝难得的机动性，甚至意味着……一丝掌控自己命运的错觉。
父亲驾驶着这辆来之不易的代步工具，尽可能地避开主干道上零星的人群和废弃车辆，选择相对偏僻的小路行驶。引擎的轰鸣在寂静的荒野中显得格外突兀，每一次加速，都牵扯着三人紧张的心弦。他们知道这声音会吸引注意，无论是来自幸存者还是……别的什么东西，但他们别无选择。
林凡坐在副驾驶，目光不断扫视着窗外飞速倒退的荒凉景象，手中紧握着那根作为武器的铁管。他的大脑还在下意识地回放着修复车辆电路时的每一个步骤，那些熟悉的电阻、电容、导线的触感，是他与那个已经崩塌的文明世界最后的、温暖的联系。这辆车，不仅仅是一堆钢铁和橡胶，更是他知识和技能的结晶，是他在这个混乱末世中，为数不多能证明自己价值的东西。
然而，这份由技术和运气共同铸造的脆弱希望，并没能持续太久。
起初，只是一种极其微弱的、如同夏日蚊蚋般的低频嗡鸣，混杂在引擎声和风噪中，几乎难以察觉。但林凡的耳朵，或许是因为长期沉浸在精密机械和电路的世界里，对声音异常敏感。他猛地坐直了身体，侧耳倾听。
“爸，你听……”他的声音带着一丝不易察觉的颤抖。
父亲立刻降低了车速，凝神细听。那低频嗡鸣非但没有消失，反而以一种惊人的速度在增强、在靠近！它不同于任何已知的飞行器声音，更加低沉，更加富有穿透力，仿佛直接作用于人的骨骼和内脏，带着一种冰冷的、非生命的质感。
一种源自生物本能的、面对更高层次捕食者的极致恐惧，如同冰水般瞬间浇遍了林凡全身！
“是它们！”父亲的声音陡然拔高，带着前所未有的惊骇。他甚至来不及通过后视镜确认，几乎是凭借直觉，猛地一脚将油门踩到底！
老旧的轿车发动机发出声嘶力竭的咆哮，车身猛地向前一窜！
但已经太迟了。
一个巨大的、投射在地上的、快速移动的、边缘闪烁着不规则幽绿色光点的阴影，如同死亡的幕布，瞬间笼罩了整个车辆！那阴影之大，几乎覆盖了前后数十米的路面！
林凡下意识地抬头望向天空——
透过布满灰尘的车窗，他看到了那个东西。
它并非高高在上，而是以一种违反物理常识的平稳和寂静，在极低的空中悬浮、逼近！它的外形难以用语言准确描述，扁平的、非对称的流线型躯体，表面是一种哑光的、仿佛能吸收光线的深灰色材质，边缘处不断有幽绿色的能量纹路如同血管般明灭、流动。没有舷窗，没有推进器喷口，只有几个凸起的、如同暗色水晶般的结构体，其中一个正对着他们的方向，内部开始汇聚起令人心悸的、刺目的白光！
那白光越来越亮，仿佛一颗微型太阳正在那水晶结构中诞生！
死亡的威胁，如同实质的枷锁，瞬间扼住了林凡的喉咙！
“跳车！！！” 父亲发出了撕心裂肺的吼声，同时猛地推开了他自己那边的车门！
几乎在同一瞬间，林凡的身体先于大脑做出了反应！他用尽全身力气，猛地撞开副驾驶的车门，抱着头，不顾一切地向外翻滚而出！
世界在他眼中瞬间天旋地转！
肩膀、后背、手臂与坚硬粗糙的地面剧烈摩擦，传来一阵阵火辣辣的刺痛！耳边是呼啸的风声、汽车引擎徒劳的咆哮、以及父亲那声绝望的怒吼！
他的身体在巨大的惯性作用下，如同断线的木偶，沿着满是碎石和沙土的路面连续翻滚，五脏六腑都仿佛移了位！最终，他重重地撞进了路旁一条干涸的、布满枯叶和垃圾的排水渠里，溅起一片尘土。
“咳……咳……” 剧烈的撞击让他眼前发黑，呛咳不止，浑身骨头像散了架一样疼痛。
