林凡瘫在驾驶座上，大口喘息着，额头上布满了冷汗。刚才那一刻的失控和剧烈的震荡，让他真切地体会到了雷洪话中的含义。这不再是抬起自己的手臂，这是在挥舞一柄千钧重锤，稍有不慎，未伤敌，先伤己。
羞耻、后怕，还有一丝不甘，涌上心头。
他“看”着脚下那片被自己踩裂的地面，巨大的金属脚掌深陷其中。这就是……他迈出的第一步？如此笨拙，如此……丑陋。
但他没有时间沉浸在挫败感中。雷洪的命令再次传来：“不要停。记住刚才的感觉，记住力量反馈的强度。重新调整你的输出。再来！”
林凡咬紧牙关，将翻腾的气血压了下去。他重新集中精神，感受着与“初号机”的连接。他能“感觉”到右足部传感器传来的、因过度冲击而产生的细微误差报警，能“感觉”到腿部传动系统正在重新校准。
他回想着刚才的过程。问题出在哪里？是“抬起”这个意念太过强烈和突然？还是对落地时的力量完全没有控制？
他尝试着，将意念变得更加“轻柔”。不再是简单的“抬起腿”，而是分解成更细微的步骤：“放松髋关节……屈膝……缓缓抬起足跟……向前移动……”
“初号机”的右腿再次开始动作。这一次，不再是刚才那暴烈的抬起，而是带着一种明显的、小心翼翼的迟滞感，缓缓地、几乎是颤抖着地从地面的凹陷中拔了出来。动作依旧僵硬，充满了不协调感，仿佛每一个关节都在抵抗，但又在他的意志驱动下勉强运作。
抬起到一个不高不低的位置，然后，是更关键的落地。
林凡屏住呼吸，将全部注意力集中在足底的压力反馈上。他“命令”脚掌以更平缓的角度、更小的力量接触地面。
咚——
又是一声闷响，但比起刚才那毁天灭地般的动静，这一次无疑轻柔了许多。机甲身躯依旧随着落地晃动了一下，但幅度小了很多。
成功了……一点点。
林凡没有停顿，他知道一旦停下来，刚刚找到的一点感觉可能就会消失。他立刻将意念转向左腿，重复刚才的过程：意念驱动，小心翼翼地抬起，更加控制力度地落下。
咚……咚……
测试场内，回荡着“初号机”沉重而笨拙的脚步声。它像一个刚刚学会走路的金属婴儿，步履蹒跚，姿态可笑，每一步都伴随着明显的摇晃和金属关节摩擦的嘎吱声，在地面上留下一个个清晰的脚印。
动作毫无美感可言，更谈不上任何战术价值。它走得很慢，很吃力，仿佛随时都可能失去平衡轰然倒地。
但控制室内，没有人再露出惊讶或嘲笑的表情。
雷洪紧盯着屏幕上传来的机体动态数据和林凡的神经负荷指标，微微点了点头。屏幕上，代表动作协调性和力量控制稳定性的曲线，正在从最初那个灾难性的峰值和剧烈波动，逐渐向着相对平缓、可控的范围靠拢。虽然依旧远未达到“熟练”的标准，但那种学习的趋势，清晰可见。
苏婉也稍稍松了口气，开始记录林凡每一次迈步时，机甲生物神经网络自我调节的微小参数变化。她意识到，不仅仅是林凡在学习控制机甲，这台机甲本身，似乎也在适应和学习着林凡的操控模式。
林凡全神贯注，忘却了外界，忘却了评价，甚至暂时忘却了身体的疲惫和不适。他的整个世界，都浓缩在了这具钢铁之躯的每一次重心转移，每一次足底与地面的接触感知上。
汗水顺着他的鬓角滑落，驾驶服内的衬里早已湿透。神经链接带来的负荷真实不虚，高强度集中精神驱动如此庞大的身体，对心神的消耗是巨大的。
但他没有停下。
一步，又一步。
笨拙，却坚定。
沉重，却蕴含着新生的力量。
这笨拙的一步，不仅仅是林凡个人驾驶生涯的起点。
这更是人类在文明废墟之上，面对未知强敌，重新学习如何“行走”，如何“站立”的象征。
英雄的诞生并非一蹴而就，每一步都伴随着痛苦、牺牲与如同此刻这般，看似可笑的笨拙与挣扎。
而人机共生的奥秘，文明的存续之火，也正是在这踉跄而坚定的脚步中，悄然孕育，缓缓延伸。
