解剖台上，无影灯将尸体照得惨白如纸，仿佛给死者披上了一层冰冷的外衣。叶子切开死者气管的瞬间，一股甜腻而又刺鼻的苦杏仁味扑面而来，让人作呕。“氰化物中毒。”他指着气管内壁的灼伤痕迹，镊子夹起死者指甲缝里的纤维，“蓝色羊绒，和陈小雨案现场发现的棉絮成分一致。”
李明举着检测报告冲进来时，额头还沾着汗珠，他的灰色勘查服后背已经被汗水浸湿。“师父！x光片上的金粉，是牙科诊所常用的铸造合金！”话音未落，苏瑶的手机突然响起，她脸色骤变，深蓝色的警服下的身体微微一震：“赵队说，第三个受害者出现了——这次是医院的牙科医生。”
叶子盯着解剖台上整齐排列的证物，消毒水的气味突然变得腥甜而诡异。他想起冷库墙上的监控死角，突然意识到：凶手不是在杀人，而是在将医院变成一座精密的杀人迷宫，每一个角落都可能隐藏着致命的陷阱。
血色诊疗单
8月17日，宁江市刑侦大队会议室里，气氛凝重得仿佛能拧出一把水来。白板上贴着三张死者照片，从护士到实习医生，再到牙科主任，身份牌上的蓝光在led灯下诡异地流转，仿佛是死神的眼睛在闪烁。赵队长身着深灰色的警服，衣服上的肩章在灯光下泛着威严的光芒。他将最新的尸检报告拍在桌上，咖啡渍在“氰化物中毒”几个字上晕开深色的圈，仿佛是鲜血在蔓延。
“凶手在模仿二十年前的‘医疗死神’案件。”赵队长调出泛黄的卷宗，1993年连环杀手专杀医务人员，凶器正是牙科铸造工具，“但这次加入了冷冻手法和数字密码——死者工号相加都是13。”他的眼神中透露出一丝忧虑和愤怒。
李明突然举手，他的灰色勘查服上还沾着一些灰尘。“我比对了医院近三个月的采购单，冷冻库的液氮消耗量异常！而且上周有人匿名订购了十箱医用保鲜膜！”他的声音因为激动而发颤，投影仪上的数据流像瀑布般倾泻，仿佛是凶手留下的蛛丝马迹。
苏瑶将监控截图铺满桌面，她深蓝色的警服袖口微微卷起。“三个案发现场都出现过同款医用推车，车轮磨损程度显示，它们来自同一批次。但推车登记记录里，有五辆处于‘维修中’的状态凭空消失。”她的指尖停在某个模糊的身影上，那人推着的保温箱边缘，露出半截印着医院logo的胶带，那胶带仿佛是一条毒蛇，缠绕在真相的边缘。
叶子突然将三枚身份牌重叠，蓝光在交错间组成完整的图案——是医院老院区的平面图。他身着的白大褂口袋里露出半截钢笔，“凶手在标记狩猎场。”他抽出泛黄的档案，1993年杀手的作案地点，竟与蓝光图案完美重合，“二十年前的凶手坠崖身亡，但他的复仇还在继续。”他的眼神中充满了疑惑和坚定，决心要揭开这层层迷雾。
窗外又开始下雨，雨点砸在玻璃上的声音像极了手术刀划开皮肤的轻响，让人不寒而栗。赵队长在白板上写下三个任务：“苏瑶带队查医院员工档案，重点排查与老院区有关的人；李明追踪消失的推车；叶子......”他看向沉默的法医，“你去查死者之间的隐秘联系，这疯子在玩一个需要观众的游戏。”
叶子摩挲着身份牌上的蓝光，想起解剖时发现的细节——每个死者的致命伤，都精准避开了当年杀手的惯用手法。这场跨越二十年的模仿秀，或许从一开始就是场精心设计的反杀，而他们，正在一步步走进凶手设下的圈套。
