林远山站在人群外，默默地看着。
“远山，你来！”村长看见了他，“你枪法好，给大伙露一手，长长士气！”
林远山没说话，从一个民兵手里接过那杆土枪。
“一百步太近了。”林远山掂了掂枪，抬头看了看天。
时值正午，烈日当空。
“铁柱，”他喊了一声，“去，把靶子挪到那棵老槐树下。”
众人顺着他指的方向看去，倒吸一口凉气。
那棵老槐树，离晒谷场足有五百米！
“五百米？！”张老三叫了起来，“你用这杆破枪？风一吹，子弹都不知道飘哪儿去了！”
“是啊，远山，太远了，看都看不清。”
林远山不理会众人的议论。他抓了一把土枪专用的铁砂弹丸，又仔细地装填了双倍的火药。
他趴在地上，举起了枪。
这个距离，用土枪，简直是天方夜谭。
但他没有立刻瞄准。正午的毒日头炙烤着大地，五百米外的老槐树，在蒸腾而上的热浪中，显得扭曲而模糊。
那靶子仿佛在水里“游泳”一般。
“阳炎”（热浪）。
这是比风更难对付的东西。风，可以听；但这股“阳炎”，却是在欺骗眼睛。
林远山眯起了眼。他没有学过什么光学，但他知道，这种时候，眼睛看到的不一定是真的。
他静静地趴着，一动不动，仿佛又回到了猎狼的那个夜晚。
村民们的议论声渐渐小了，他们看着这个趴在地上、仿佛睡着了的年轻人。
一分钟，两分钟……
就在一个民兵忍不住要打哈欠的瞬间，林远山动了。
他没有等“阳炎”消失，而是在那股扭曲的热浪升腾到最高点、即将回落的那个短暂间隙——那个万物都处于相对静止的瞬间——扣动了扳机。
“砰！”
又是一阵浓烟。
众人伸长了脖子，但什么也看不清。
“铁柱！去看看！”村长急道。
铁柱飞快地跑过去，跑到老槐树下，他先是一愣，随即举起靶子，疯狂地挥舞起来。
“中……中了！正中靶心！”
晒谷场上一片死寂，随即爆发出震天的欢呼。
“神了！五百米啊！”
“远山，你这手绝了！”
林远山站起身，拍了拍身上的土，把土枪还给了张老三，面无表情地走开了。
只有他自己知道，刚才那一枪，七分靠技术，三分靠运气。那股“阳炎”晃得他眼睛生疼。
当晚，父亲林大山把他叫进了里屋。
小雪已经睡了。屋里只点着一盏昏暗的油灯。
林大山没有说话，他从床底下拖出一个沉重的、用油布裹得严严实实的长条木匣。
他解开油布，打开木匣，一股浓郁的枪油味扑面而来。
匣子里躺着的，不是林远山熟悉的任何一支猎枪。
那是一支通体泛着幽蓝光泽的步枪。枪身线条流畅，枪托是上好的胡桃木，上面还架着一具林远山从未见过的、细长的铜管（瞄准镜）。
“这是你爷爷留下的。”林大山轻轻抚摸着冰冷的枪身，“德国毛瑟厂造的，专门给欧洲贵族狩猎用的。不是军火，比军火还精贵。”
林远山屏住了呼吸。他能感觉到这支枪的“魂”。
“今天你打了五百米，很好。”林大山将枪递给他，“但用的是土枪，是蒙。”
林远山接过枪，入手极沉。
“这支枪，”林大山的声音压得极低，仿佛怕惊醒什么，“装填北平洋行买来的尖头弹，射程八百米。”
林远山的心脏猛地一跳。八百米！那是他想都不敢想的距离。
“爹，你这是……”
“狼来了。”林大山关上木匣，抬起头，目光在油灯下显得异常锐利，“五百米的枪，只能保卫晒谷场。八百米的枪，才能保卫这个村子。”
林大山站起身，走到窗边。他没有看村里，而是望向远处那条通往山外的、在月光下若隐若现的山路。
“那条路，商队已经三天没走了。”他缓缓地说，“但是，路上的灰，今天又厚了一层。”
