一个苍老的声音在催促。
门被死死地插上了。
“砰砰砰！”
日军的枪托狠狠地砸在了门板上。
“他妈的！是交通站的人！”
“搜！挨家挨户地搜！”
林远山大口喘着气。他挣扎着爬起来，看清了眼前的人。
是一个留着山羊胡的老头，正冷静地拖过一个巨大的煤堆，将那扇薄薄的木门死死顶住。
“陈教官的人？”老头看了看林远山，又看了看他背上已经快要昏迷的张小山。
“他……他快不行了……”林远山嘶哑地说。
“抬进来！”
老头将他们领进一间地窖。
油灯亮起。林远山这才看清，张小山的脸色已经白得像纸，嘴唇发青。
“快……止血钳……磺胺……”林远山吼道。
“晚了。”
老头拉开了张小山的裤腿，看了一眼那被子弹撕裂、血肉模糊的伤口。
“是动脉。”老头摇了摇头，声音里不带一丝感情，“从你们在巷子里耽搁的时候，他就已经死了。现在，只是在等最后一口气。”
“不！”
林远山冲过去，用手死死按住那个弹孔，但鲜血依旧从他指缝里涌出。
“没用的，小子。”老头叹了口气，“神仙也救不回来了。”
“林……林哥……”
张小山忽然睁开了眼睛。他的瞳孔已经开始扩散。
“我……我是不是……很没用……”
林远山的手在抖。他想说“是”，但他一个字也说不出来。
“我……我还是……想起……想起‘预案三’了……”张小山咧开嘴，似乎想笑一下，却只涌出了一口血沫。
“我……我没……没白学……”
“你没白学。”林远山低下头，额头抵着额头，“你救了我，小山。”
“真……真的？”张小山的眼睛亮了一下。
“真的。你他娘的是个英雄。”
“呵……”张小山笑了。
“林哥……我……我好冷……我想……回家……吃我娘做的……烩面……”
他的声音越来越轻。
那只一直紧紧抓着林远山衣角的手，缓缓地……松开了。
林远山僵在那里，一动不动。
他背着他，冲出了巷子。
他背着他，找到了生路。
他成功了。
但是，张小山死了。
死于失血过多。
三天后。
晋察冀军分区，特训队，简报室。
林远山独自一人，站在陈光的办公桌前。他身上换上了干净的军装，左臂吊着绷带。
他将那支缴获的王八盒子、张小山那本沾着血迹的、画满了弹道图的笔记本，和那支断成了两截的汉阳造（在地窖里被销毁了），放在了桌子上。
“目标，中尉军需官，山本一郎。”林远山的声音嘶哑、平静，“七百米，逆光，一发毛瑟尖头弹，命中后心，确认死亡。”
陈光没有看他，只是翻阅着那本血迹斑斑的笔记本。
“张小山。”
“阵亡。”林远山立正，“在撤退中暴露，大腿中弹，失血过多，牺牲。”
“我看了你的报告。”陈光合上了笔记本，“你在他暴露后，返回了伏击圈。”
“是。”
“你违反了行动守则第三条：‘任务优先，组员可被牺牲’。”
“是。”
“你为什么回去？”
“他是我的战友。”林远山抬起头，直视着陈光，“而且，他记着安全屋的暗号。我需要他。”
“这是你回去的理由？”
“不是。”林远山深吸一口气，“我回去的时候，并不知道他记得暗号。我只是……不想把他一个人丢在那儿。”
陈光推了推眼镜。
简报室里陷入了长久的沉默。
“张小山，理论满分，实战零分。”陈光缓缓开口，“他是个不合格的狙击手。他的死，是他自己恐惧的代价。”
“而你……”
陈光站起身，走到林远山面前。
“你成功刺杀了目标，也成功利用了‘科学’。你还……带回了你的战友，虽然他已经死了。”
“你情感用事，违反纪律，战术上……愚蠢至极。”
林远山攥紧了拳头。
“但是……”陈光话锋一转，“你通过了。”
林远山猛地抬头。
“我们需要的，不只是会计算的机器。”陈光看着他，“我们需要的，是知道为什么而战的人。你有人性，这很好。这会让你活得更久。”
“林远山。”
“到！”
“恭喜你，你毕业了。”陈光的声音依旧冰冷，“但你要记住这一课。你合格了，可你付出的代价……是你战友的命。”
