一九四零年，九月。
“关家垴”的枪声，停了。
但“风语者”林远山的“战争”，却以一种……最屈辱、最惨烈的方式……“输”了。
陈虎和王麻子，是在“龙王庙”对面的那片“狙击阵地”上，找到他的。
他没有昏迷。
他只是……跪坐在那片被北村的子弹“羞辱”过的泥土里。
他那只（ch 65）刚被6.5mm子弹贯穿的左手，血流如注，但他仿佛感觉不到。
他只是……死死地，抱着那支……已经断成两截的……德国毛瑟。
他父亲的遗物。
他的“魂”。
断了。
“……林……林哥……”
陈虎，这个熊一样的汉子，在看到那支“断枪”的瞬间，那双牛眼……红了。
他不敢……上前。
“……撤。”
林远山，缓缓地，抬起了头。
他那张（ch 52）“半瞎”的脸上，没有了“愤怒”（ch 65），没有了“疯狂”（ch 65）。
只剩下……一片……“空白”。
一片……“死寂”。
“……他妈的……”陈虎低骂了一句，他走上前，一把，将林远山从地上拽了起来。
“……走！老子……带你……回家！”
“风语小队”的临时指挥部（一个被主力团清空了的窑洞）。
老魏，这个主力团的副团长，正焦急地来回踱步。
“……出来了！出来了！”哨兵喊道。
老魏冲了出去。
他看到了……那支……凯旋的“主力部队”（一营、二营）。
他们……冲出了“关家垴”的包围圈。
他们……活下来了。
“……好……好啊！”老魏的眼泪，掉了下来。
他知道。
这是林远山……用“命”……换来的。
“……‘风语者’呢？！”老魏抓住一个连长，“……林远山呢？！”
“……”
那个连长，沉默了。
他缓缓地，指向了……队伍的……最后面。
老魏，看到了。
陈虎，背着……（ch 65）那支断了的毛瑟。
王麻子，背着……（ch 65）那支“北村”的三八式。
而林远山……
……他被白鹿（她冲了上去）扶着，那只左手，被绷带……吊在了胸前。
他那件……缝着“鹿”字的军服，已经被血……浸透了。
他……像一个……“战俘”。
一个……“失败”的……“英雄”。
窑洞里。
油灯，被捻到了最亮。
白鹿，正用那双颤抖的、却又无比坚定的手，给林远山……处理伤口。
6.5mm的子弹，从他的左手掌心……贯穿。
“……肌腱……断了三根。”白鹿的声音，嘶哑得……不带一丝感情。
“……骨头……碎了。”
她没有哭。
她只是……用镊子，夹出那些……细小的“碎骨”，然后……用那根最粗的“肠线”……一针……一针地……
……缝合。
林远山，一声不吭。
他那双（ch 46）“废手”，现在……两只……都废了。
“……值了。”
赵铁柱（他被留在了指挥部），拄着拐杖，用那只独眼，看着这一幕。
“……他（林远山）……用‘一只手’，和一支‘断枪’……”
“……换了……两千个……主力团兄弟的……‘命’。”
“……这笔账，”赵铁柱的独眼红了，“……值。”
“……不。”
一个冰冷的声音，从洞口传来。
陈光。
他风尘仆仆，他那身“学者”般的军装上，甚至……沾着“关家垴”的硝烟。
“……这笔账，”陈光推了推眼镜，“……我们……输了。”
“陈教官？！”老魏大惊。
陈光没有理会他。
他径直，走到了林远山面前。
他没有看林远山的“手”。
他只是，拿起了桌上……那枚……王麻子从“龙王庙”……捡回来的……
……那枚，插着“纸条”的……“北村”的……毛瑟弹壳。
他缓缓地，抽出了那张纸条。
