第10章 六百米的传说

禁闭室，其实就是古刹后院最偏远的那间、漏风的柴房。

时已入夜，十一月的寒风像刀子一样从门缝里灌进来。林远山蜷缩在角落的干草堆里，老魏昨天送来的两个肉罐头早就吃光了，连汤汁都被他用手指刮得干干净净。

现在，他又冷又饿。

左手食指的伤口在寒冷中阵阵发麻，右肋被赵铁柱击中的地方，每一次呼吸都带着钝痛。

但他一声不吭。

这三天，他想了很多。想父亲的死，想失踪的小雪，想白鹿手腕上那个狰狞的烙印。他想得最多的，还是赵铁柱那一拳，和那句“战场抗命，当就地枪决”。

他不服。

他救了人。他没错。

“吱呀——”

柴房的木门被推开。

林远山猛地抬头，以为是白鹿。这三天，只有她会在夜里，趁着换防的间隙，偷偷塞给他一个还带着体温的烤红薯。

但这次，逆光中站着的，是那个他最不想见到的身影。

赵铁柱。

赵铁柱走了进来，随手关上了门。柴房里再次陷入黑暗。

他没有带吃的，只是扔过来一个硬邦邦的东西，掉在林远山脚边。

林远山没动。

“你不服。”赵铁柱的声音在黑暗中响起，不是疑问，是陈述。

“我救了李狗剩。”林远山的声音嘶哑。

“你差点害死我们所有人。”赵铁柱的声音冰冷依旧，“我问你，如果鬼子在孟县的援兵，就在你开枪后五分钟赶到，你那个暴露的‘望马石’，能挡住几个人？”

林远山语塞。

“你打掉了一挺机枪，很好。但你把我们所有人的后背，都亮给了敌人！”赵铁柱猛地上前一步，蹲了下来，那双在黑暗中依然锐利的眼睛，死死地盯着林远山。

“你以为你那叫打仗？你那叫泄愤！”

“我的人在死！”林远山低吼。

“战场上，人命就是消耗品！我的命，你的命，都是！”赵铁柱的声音压得更低，“但我们必须死得有价值！你那一枪，是拿一个排的命，去换李狗剩一个人的命！这笔账，老子不会算！”

林远山攥紧了拳头。

赵铁柱却忽然沉默了。他看着这个浑身是伤、却依旧像头野狼一样不肯低头的年轻人，许久，才缓缓开口：

“但是……你那一枪，打得真他娘的准。”

林远山一愣。

“三百五十米。侧风。用的是你那支德国宝贝吧？”赵铁柱哼了一声，“老魏都跟我说了。”

“你这种人，我见得多了。枪法好，胆子大，不服管。新兵蛋子里最多，死得也最快。”

赵铁柱站起身，在狭小的柴房里踱了两步。

“可老魏说得对，你这种枪法，当个步兵，跟着我们冲锋，是糟蹋了。”

他停在林远山面前：“你知道什么是‘狙击手’吗？”

林远山没有回答，这个词，他似乎在哪听过，又很陌生。

“你那不叫狙击。”赵铁柱的声音里，第一次带上了一丝……近乎敬畏的意味，“你那顶多叫‘神枪手’。”

“‘神枪手’，是打倒他看到的敌人。而‘狙击手’，”赵铁柱顿了顿，“是打掉指挥敌人的人。是打掉敌人的炮兵观察员，打掉他们的机枪手，打掉他们的通讯兵。甚至……打掉他们的指挥官。”

“一个‘神枪手’，一辈子打死一百个敌人，可能都扭转不了一场战斗。但一个真正的‘狙击手’，他可能一个月只开一枪，但那一枪，能让敌人一个联队（团）瘫痪。他的一颗子弹，比老魏那一整个连都值钱！”

“他必须像石头一样，趴在雪地里三天三夜，不能动，不能吃，不能被发现。他必须像最狡猾的狐狸，计算风速、距离、湿度，甚至连子弹下坠多少都要算清楚。”

赵铁柱低头看着林远山：“你那一枪，打得很准。但你是蒙的，你靠的是你那点猎人的‘直觉’。”

“团部的大人物，要的就是你这种有‘直觉’的人。他要的，是能把你的‘直觉’，练成‘绝活’的怪物。”

赵铁柱拉开了门：“禁闭结束了。滚出去，洗干净点。老魏在等你。”

林远山怔在原地。

狙击手……一颗子弹，值一个连？