什么时候纹的？
为什么偏偏是麒麟？
我想不起答案。
但我知道有人不想让我想起。
镜子里的孩子说了两个字。
别信。
不信谁？
不信眼前的事？不信身边的人？还是不信我自己？
我低头看手掌。
血还在流，一滴滴落在八卦图上。每滴一次，图就亮一点。现在已经亮了六爻，只剩一爻未通。
如果让它全亮……
门会怎么样？
我抬起手，准备再割一道口子。
就在这时，脚下的地面突然软了一下。
不是塌陷，是变松，像是沙地被人踩实后又遇水。我立刻跳开，退到边缘。原先站的位置，泥土开始隆起，像是有什么要钻出来。
我没有靠近。
泥土越拱越高，最后裂开。一只手伸了出来。
苍白，修长，指节分明。
那只手抓住地面，用力一撑，一个人从地下爬了出来。
他穿着一件褪色的深灰色中山装，袖口磨得发白，裤脚沾着湿泥。头发很长，乱糟糟地贴在额头上，遮住了半边脸。他趴在地上喘了几口气，像是刚从水里捞出来，浑身湿透。
然后他抬起头。
我愣住了。
那张脸……我认识。
是吴邪。
但又不是我认识的吴邪。
他看起来老了很多，眼角有深深的皱纹，嘴唇干裂，脸色灰败。最奇怪的是他的眼睛——瞳孔是淡金色的，像是蒙了一层薄铜。
他看了我一眼，眼神复杂，像是认出了我，又像是在确认什么。
“你来得比我想象的快。”他声音沙哑，像是很久没说过话。
我没动。
“你不该来。”他说，“这里不是你能解开的局。”
“你是谁？”我问。
他苦笑了一下：“我是吴邪，也是你未来的某一种可能。或者说……是被选中的那个结局。”
我盯着他：“你在说什么？”
“你已经看到了血池，看到了张怀仁，看到了‘罪’字。”他慢慢站起来，动作僵硬，像是关节生锈，“你也看到了那盏写着你名字的灯。你知道那意味着什么。”
我知道。
灯灭，人亡。
“可你还不明白。”他低声说，“那七盏灯，不是代表七个人。是代表七次轮回。每一次，都有一个‘张起灵’被推入血池，被抹去记忆，被重新塑造。而你……是你最后一次。”
我喉咙发紧：“你是说……我不是第一个？”
“你是第七个。”他说，“前六个都失败了。有的疯了，有的逃了，有的……变成了门后的守卫。而你，是唯一一个走到这里的。”
我忽然觉得冷。
“那你呢？”我问，“你为什么会在这里？”
他抬起手，指了指自己的心口：“因为我没死。我逃出来了。但我付出了代价——我看到了真相，所以不能再回去。我被困在夹缝里，像是一段被删除的记忆，偶尔浮现，又被抹去。”
他顿了顿，声音更低：“听着，你现在有两个选择。一是继续往前，用你的血点亮最后一爻，打开门。但门后不是解脱，是吞噬。你会成为新的门，永远困在那里，替他们守住秘密。二是毁掉八卦图，切断阵法，但那样的话，所有被封印的东西都会苏醒——包括你体内的‘它’。”
“它？”我问。
他盯着我，金瞳微闪：“你真以为麒麟纹只是纹身？那是封印。封的是你体内另一个东西。你每次流血，它都在醒来。”
我低头看手。
血还在滴。
八卦图已经亮了六爻，只剩最后一道阴爻未通。
我忽然明白了。
为什么我能看懂那些符号。
为什么我能听懂死士的动作。
为什么我会梦到血池。
我不是在寻找真相。
我本身就是真相的一部分。
吴邪看着我，轻声说：“别信。”
我猛地抬头：“你说什么？”
“别信。”他重复，“别信你看到的，别信你记得的，别信你自己。因为从你出生那一刻起，每一个记忆，都可能是他们给你种下的。”
我后退一步。
“如果你现在回头，还能离开。”他说，“但如果你跨出这一步，你就再也回不去了。你会变成故事里的角色，而不是讲故事的人。”
我没说话。
我低头看向八卦图。
最后一滴血，悬在指尖。
只要落下，一切就会结束。
活着，才真正开始。
远处，门再次震动。
黑色的表面开始蠕动，像是有什么在撞击内部。
我知道时间不多了。
我抬头看向吴邪。
他已经半透明了，像是随时会消散。
“你为什么要告诉我这些？”我问。
他笑了笑，那笑容里没有温度：“因为我也曾站在你这个位置。而我……选择了相信。”
说完，他化作一缕灰烟，随风散去。
我站在原地，手里握着刀，血滴在八卦图上。
最后一道线，缓缓亮起。
门，开始打开。
