打开盒盖，用筷子扒了几口。
……没有味道？现在没有吃饭的感觉。
又嚼了几下，咽下去，舌尖只剩下铁锈般的腥气。他不信邪，又夹起一块煎蛋，狠狠咬下去。
……依旧没有味道。
抬头望向对面的路灯，光晕在雨幕中模糊不清。林三酒明白了，不是炒饭的问题，是他自己出了问题。面具的能力不是无偿的——它让你看见别人的债务，就要剥夺某些感知。
修格斯的那句话在耳边回响：“可我想记得你啊。”
林三酒的目光落在自己的手背，血管在苍白的皮肤下清晰可见，指甲因寒冷而微微发青。一股莫名的恐惧从心底升起：如果有一天，他催收完一个人，对方看他时，眼里一片空白……
“你不认识我？”
“你是谁？”
他把筷子拍在小木桌，试图驱散这个念头。
站起身，拍了拍湿透的裤腿，没有跟焦爷道别，没有回家，也没有接新的催收任务，只是漫无目的地在雨中穿行。
路过便利店时，他瞥见玻璃窗上自己的倒影：脸的一半藏在阴影里，另一半被路灯照亮，面具摘下后的轮廓在额头上若隐若现，仿佛已经与他的血肉融为一体。
鬼使神差地，他再次抬手，将面具按在脸上。
世界再次崩塌重组。
代码的洪流比上一次更加汹涌，林三酒强忍不适。这次他看得更清楚了：每个人的债务标签下方，都有一行极小的备注文字。
“已逾期432天”
“即将被清算”
“存在资格：冻结”
目光锁定在一个匆匆走过的夜班社畜身上。那人头顶显示：“欠天机局三年认知税，状态：待清除”。
林三酒心头一跳。待清除？和陈默身上的标记一样？
他正要细看，左眼突然传来一阵刺痛。
银雾自动刷新，跳出一行警告：
『高危提示：连续使用面具超过安全阈值』
『感官剥离进度：17%』
『建议：立即终止』
他无视警告，死死盯着那个“待清除”的男人。一个疯狂的念头在脑海中滋生：如果他能修改这个标签呢？如果把“待清除”改成“已结清”？
就在他准备动手的瞬间，耳边突然响起一段熟悉的录音。是小雨的声音，清晰得仿佛就在身旁：
“哥，别改。”
声音消失了。
林三酒扯下面具，空气涌入，大口喘息，冷风打在脸上，这才发现自己已经湿透——不知是雨水还是冷汗。
“这玩意不是钥匙，而是一把双刃剑，在切割他人的同时，也在割伤自己。”林三酒捏着面具，目光闪动，混乱开始褪去，理智回归。
他找回电驴，停在路边，重新回到雨棚下，面具在手中微微发烫。
远处的新区霓虹闪烁，在雨幕中晕染出绚烂，车灯在街道上划出一道道光轨。
一股强烈的饥饿感突然袭来。不是胃部的空虚，而是口腔里那种渴望品尝味道的焦躁。他想去买根烤肠，却清楚地知道，即使吃了也尝不出任何味道。
掏出手机，屏幕在雨中泛着冷光。
没有新任务，没有未接来电。
他翻遍通讯录，最后拨出了一个空号。
忙音响起，他对着听筒轻声说：“今天给你送饭的人，多送了一只虾。”
说完，挂断。
林三酒扭头，看见对面楼顶有一只风筝卡在避雷针上，被雨水浸透的布料无力地耷拉着。
就在这时，巷子口传来脚步声。
循声望去，一个穿着黑色风衣的男人站在路灯下，对面楼顶的那只风筝是蓝色的，不知怎么抱在男人怀里。雨水顺着他的帽檐流淌，在地面溅起细小的水花。
“刚才我截取了你的记忆片段，模仿了小雨的声音，希望你不要介意。”
那人也没有打伞，径直走到林三酒面前，将风筝轻轻放在地上。
“你的。”声音平静柔和，赫尔墨·零似乎早就预料到会在这里相遇。
“有些记忆，不是用来记得的，是用来还的。”
