纸很薄，一看就是随手从收银台便签本上撕的。
低头展开。
正面空白。
背面印着一张临港夜市的简易地图，黑白线条，像是从市政app里截的图。地图中央有个红点，被圆珠笔重重圈过，旁边写着两个字：“危险”。
而在地图右下角，一行极小的手写字，墨迹新鲜，像是刚写不久：
想知道真相？去天机局档案室！
林三酒盯着那行字，眼皮直跳。
这不是打印体，是手写，笔迹潦草，但能看出写字的人刻意压低了力道，像是怕被人发现。
猛地抬头，再次看向修格斯。
对方已经恢复了动作。擦台面，倒垃圾，一条触手甚至开始招呼新顾客：“今天帝王蟹特价，三十九一斤。”
一切正常。
仿佛刚才递纸的根本不是它。
林三酒站在原地，手里攥着那张便签。
他当然知道档案室在哪！老陈带着去过一次，查一个“认知湮灭”案例的原始记录。
那地方在天机局地下三层，不联网，不开放，进出要刷指纹+虹膜+语音密令。
普通人连门朝哪开都不知道。
可这张纸条，不仅知道，还敢让他去。
而且......
那个红点标记的位置，是在西侧废弃货梯井附近——那里早就封了，墙上贴着“结构隐患，禁止入内”的警示牌。
他催收时，路过好几次，连保安都不进去。
为什么偏偏标这儿？
正想着，左手突然一热。
那张便签纸，边缘居然开始发烫，像被什么东西从背面加热。
他赶紧翻过来，发现红点位置的墨迹正在缓慢晕开，颜色变深，范围扩大。几秒钟内，那点红就蔓延成一片血斑似的印记，盖住了整张地图。
林三酒皱眉，想甩开，可纸像粘在手上一样，甩不掉。
与此同时，灵视突然嗡了一声。
绿纹闪烁，系统提示：“检测到高危信息残留，建议立即终止接触。”
林三酒没搭理提示音。
盯着那片扩散的红，忽然意识到一件事——这根本不是标记地点，而是警告。
有人在用这种方式告诉他：“别去，去了就是死。”
可偏偏，纸条另一面又写着“去档案室”。
一边引路，一边示警。
荒唐得矛盾。
但也正是这种荒唐，让他心里那根早就锈死的弦，又轻轻颤了一下。
慢慢把纸条折好，塞进夹克内袋。
手指碰到钱包，隔着布料摸到那张老陈写的符——“别疯，还有人等你收债”。
他没掏出来看，只是捏了捏，确认还在。
然后转身，扶住电驴把手。
车钥匙插进锁孔，也没拧。
夜市依旧吵，人来人往，烤肉滋啦作响，直播的喇叭还在喊“家人们点赞啊”。
可三酒耳朵里只剩一个声音……
林小雨，欠款0元，备注：已失踪。
他知道这事不能报警，也不能问老陈。
一旦开口，系统就会记录“异常问询”，轻则扣分，重则直接把他列为“高风险污染源”，关进隔离舱。
那么，就只能自己查了。
而第一个入口，就是档案室。
下一秒，灵能镜片突然黑了一下。
再亮时，视野闪出一行字，只有他看得见：
“你的时间，也快到期了！”
