「滴————」
屏幕终于闪了一下，提示音迟迟响起。
「新备注·已存档」
那句“请继续活着”的指令提交完毕。
系统陷入短暂的静默，算法仍在处理这几个字背后的巨大逻辑悖论。
林三酒无暇他顾，他知道时间所剩无几。一旦系统完成底层校验，防火墙会立刻重启，记忆清洗程序将把一切跨越边界的痕迹彻底抹除。
“老陈也不知道哪儿去了？这家伙不会真把自己给清除了吧！”
林三酒的念头只是一闪而过，没功夫关心铁皮人，他知道自己剩下的时间不多了。
他抬起缠着布条的右手，指尖捏着一枚小小的银鳞，按在眼皮。熵值瞬间暴增，左眼血管在皮肤下蔓延伸展，快速向脑子渗透，眼球的胀痛，廉价的二手灵视又裂开了。
同行私底下，流传一句话：“灵视看得见记忆血管，是因为你本身就是血管的一部分。”
当时，林三酒嗤之以鼻，以为又疯了一个。
这两天被教育后，终于懂了：不是谁主动去看的，而是灵视本来就在看，它连着某个地方；只要还戴着，就永远被读取——是‘它’，某个无法描述的存在，正借着他的眼睛，凝视整个世界。
所以，他放弃了，也不再控制，闭上眼，彻底放空自己，让灵视自己运作。
“滋啦~”……眼皮跳动，电流在脑子里乱窜！
一个男人蹲在地上，啃噬自己的手臂。
血糊了半张脸，可那只手不对劲—— 指尖是青铜色的，带着绿锈，关节发出齿轮咬合的咔咔响。
墙上刻满了字，字迹蠕动，像活的一样。
那人抬起头，脸上覆盖着半融化的面具，空洞的眼眶对着林三酒：
“名字……我的名字，被吃掉了。”
操，是黑法老！
思绪还没从震惊中抽离出来，景象骤变：一间昏暗的屋子，婴儿躺在摇篮里，盖着旧毯子，灰衣男子站在旁边，手里捏着一只纸鸟，他把纸鸟轻轻放在孩子枕头底下。
转身时，脸上没有五官，只是一片平滑的空白。
“这一次，别再醒来！”他轻轻的说。
画面再次撕碎，一座玻璃舱撞进灵视。
舱壁外侧“实验体收容舱”的标识被刮得只剩残角，干涸的暗褐色试剂痕迹里，还嵌着半片破碎的指甲；内侧四壁爬满的触手突然顿住，黏腻液体不再下淌，齐刷刷朝着舱中央——那个穿白色病号服、手腕刻着#001的小女孩蜷曲过去。
她双眼紧闭，胸口微弱起伏，额头绑着的金属带红灯忽明忽暗，仿佛在抗拒着什么。
灵视刚要拉近，女孩的睫毛突然剧烈颤动，嘴唇翕动的速度加快数倍，模糊的音节拼凑出“……别过来”。
下一秒，舱壁的触手猛地绷紧，金属带的红灯转为长亮，她微弱的呼吸骤然停止，唯有手腕上#001的编号，在昏暗里泛着诡异的光。
林三酒认出来了——是‘小雨’。
不是镜中的幻影，不是梦魇的投影。
是真正的林小雨。
五年来，他找遍所有裂隙、所有梦境、所有轮回，都没找到的人。被关在这里，像标本一样养着。
愤怒的嘶吼堵在嗓子里，发不出任何声音。
灵视传来的信息密度太强悍，他的脑子要烧穿了，意识也快被冲垮，濒临崩溃，林三酒知道自己快完了！
现在，耳边全是杂音，有哭的，有笑的，有尖叫的，每一个声音都像他自己——分不清哪段记忆是真的，哪段是伪造的。
唯有一件事，清晰地锚定在意识的漩涡：
他还有钱……几百块灵能贷资产。这个念头刚冒出来，就一发不可收拾，就像发现了最后一根救命稻草，死死攥住它。
然后，林三酒开始神经质般的反复念叨：
“张伟欠我五十二，李芳还差一百零三，王建国跑路了，但他手机号没变……”
这些名字和欠款，像一根根钉子，把他快要散掉的意识一块块敲上来，拼凑到一起。
灵视画面终于稳定。
所有碎片拼成一行字，浮在他眼前：
＞ 实验体#001.
＞ 意识原体·保留率：7%
……字迹无比熟悉。
他以为自己是个普通的催债员，只是运气差了点，第一张单子就遇上狂兽。
原来从一开始，他就不是“人”。
他是实验品，第一口活棺材。
编号#001
‘它们’拿走他的记忆，一次又一次重置他，观测他在不同世界中的生存数据。每一次轮回，都是一次数据回收。他的所有挣扎与反抗，他寻找妹妹的执念，不过是‘它们’测试流程的一部分。
下方还有一行小字：
＞ 记忆覆盖进度：93%
＞ 建议启动第13次重置
