林小雨抬起手，指向他的左眼。
银雾剧烈震荡，非欧几何叠加成锲型文字：
＞ “检测到非法存续个体：林小雨·存在税未缴清，判定为非法存在——启动清除程序。”
荒原地面裂开，一道银白色力场自下而上生成，直扑林小雨。
~嗷~
是她——小雨！
林三酒怒吼一声，肩背撞向银色光柱。
半兽人与规则之力碰撞，皮肤瞬间撕裂，鲜血飞溅。可他硬生生用身体挡住了那道光。
“债务单烧光了！”他喷着血沫子，从怀中扯下一片彩色的残页，指尖引燃，“但我记得每一笔债！”
七彩火焰腾空而起，映出五年催收记录：
“林三酒，逾期未还；标的物：林小雨。”
“林三酒，催收失败；执行等级：s。”
“林三酒，目标失联；状态：持续追缴。”
火光中，他盯着小雨：“你说，我催收了五年的人，是不是该存在？”
林小雨终于开口了！
声音很轻，却穿透了所有虚空低语:
“哥，你终于来了！”
她从口袋里掏出一颗糖。
草莓牛奶糖，糖纸皱巴巴的，生产日期印着：『2020.12.1』拆开糖纸，把糖塞进他嘴里。
甜味在舌尖化开的瞬间，信息如潮水涌回。
五岁，病床，小雨捏着糖说“别哭”；
十岁，面馆，她把糖偷偷放进他书包；
十六岁，实验室，她隔着玻璃盯着一具死尸，满脸绝望，手里还攥着那颗没舍得吃的糖。
左眼的银雾，瞬间停止了狂躁。
它不再翻涌，而是缓缓旋转，再次凝聚成一片温润的星团，映出从未有过的光晕。
林三酒的利爪缓缓收拢，掌心紧握那颗糖的残渣。
“你说过……”他的声音哽咽，“要我买一辈子糖。”
小雨笑了，带着点倔强，这是真的笑。
“哥，我们一直在等你打破认知闭环。”
“你不是容器。”
“你是——门钥！”
克苏鲁的触须在虚空震颤，低语开始衰减。
它感受到了威胁——不是力量，是“存在”的合法性被重新定义。
克苏鲁的意志，无法质疑盲目痴愚之神阿撒托斯，那是旧神根据愚者的『信使』定义的、更高的宇宙秩序。
……祂终于退去了！
触须消散，旋涡缓缓合拢。可那股威压仍在，深埋于地底，等待下一次潮汐。
林三酒站在天机塔尖的废墟上，小雨身体依旧是半透明的，静静立在不远处，像随时会消散的光。
他知道，她还没完全回来，深海还在等。下一波潮汐，来的会更猛烈。
可此刻，他嘴里还含着那颗糖。
甜味真实，心跳真实，笑容真实。
他不是容器，不是工具，不是债务人。
他是——哥哥！
---
当系统崩塌，规则湮灭，唯有人性深处的光，才能照亮回家的路。
